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Editorial

Welche Gemeinsamkeit lässt sich für Ralph Waldo Emerson, Mark Twain, 
Charlie Chaplin, Henry James, Sigmund Freud, Lord Palmerston, Otto von 
Bismarck, Walt Whitman, John Galsworthy, Orson Welles, Vanessa Red-
grave und Michael York angeben?

Die Zusammenstellung dieser Namen erscheint zu willkürlich und zufäl-
lig, als dass auf diese Frage eine ernsthafte Antwort gesucht werden könnte. 
Aber diesen so unterschiedlichen Persönlichkeiten ist etwas gemeinsam: Es 
erschien bereits ihnen allen unmöglich, dass Shakespeares Werke von dem 
Mann William Shakspere (so die häufigste Schreibweise seines Namens) aus 
Stratford stammen könnten. Aber von diesen hat sich nur Mark Twain aus-
führlich mit der Verfasserschaftsfrage befasst, und zwar auch öffentlich in 
seiner Schrift Is Shakespeare Dead? from my autobiography.

Anders als die ersten drei Bände von Spektrum Shake-Speare, die jeweils 
einen breiten Themenkreis behandelt haben, widmet sich dieser vierte Band 
ausschließlich der genannten Schrift und legt die deutsche Erstübersetzung 
vor. Mehr als hundert Jahre nach dem Erscheinen des letzten Buches, das 
Mark Twain veröffentlicht hat, wird es nun auch deutschen Lesern zugäng-
lich. Dies ist mehr als überfällig.

Ausführliche Hintergrundinformationen zur Stellung des Buches im Ge-
samtwerk von Mark Twain bietet der Aufsatz von James Norwood im zwei-
ten Teil dieses Bandes.

Im Jahr 2016 wird weltweit ein (angebliches) »Shakespeare-Jahr« gefei-
ert werden. Im Hinblick darauf sei die kritische Schrift von Mark Twain emp-
fohlen.

Auch im Abstand von über hundert Jahren ist sie unverändert aktuell und 
geeignet, Klarheit in einer immer noch unterdrückten Frage zu schaffen. Sie 
wird mit Gewinn gelesen werden – das ist garantiert.

Die Redaktion
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Einleitung

Mark Twain hatte verfügt, dass seine Autobiographie erst 100 Jahre nach 
seinem Tod veröffentlicht werden darf – mit einer Ausnahme: Ein Jahr vor 
seinem Tod veröffentlichte er selber einen kleinen Teil aus dem umfangrei-
chen Werk: Ist Shakespeare tot? 

Als 2011 der erste der drei Teile des Hauptwerks in den USA erschien, 
wurde der Band außerordentlich begrüßt und zu einem großen Erfolg. Der 
Aufbau Verlag brachte 2012 die deutsche Übersetzung in zwei Teilbänden 
mit insgesamt ca. 1130 Seiten heraus. Der zweite Teil folgte 2014. Auch hier 
wurde mit Lob nicht gespart:

»Man wird dieses Werk nicht mehr aus der Hand legen, so reich, so er-
staunlich sind diese diktierten Erinnerungen« (FAZ), oder »Mark Twain … 
kreierte einen Sensationserfolg. Leidenschaftlich und radikal lässt er vieles 
in neuem Licht erscheinen, oft klingt es, als kritisierte er die aktuellen Ereig-
nisse, die uns heute bewegen« (Wiss. Buchgesellschaft).

In krassem Gegensatz dazu wurde Ist Shakespeare tot? Aus meiner Auto-
biographie von Anfang an ignoriert, übergangen, verschwiegen – auch von 
der Mark-Twain-Forschung – und wird es bis heute.

In den jüngst veröffentlichten Bänden der Autobiographie wird man Hin-
weise auf den von Mark Twain selber veröffentlichten Teil vergeblich suchen. 
Auch unter den ca. 150 aufgelisteten Werken, Schriften und Artikeln von 
Mark Twain wird diese Schrift nicht genannt!

Warum das Buch bisher unterdrückt wurde, ist leicht zu verstehen: Mark 
Twain spricht eine unangenehme Wahrheit aus »und lässt radikal vieles in 
neuem Licht erscheinen«. Wer sich mit dieser Schrift befasst, wird nicht um-
hin können einzusehen, dass die immer wieder erzählte Geschichte von dem 
armen Jungen aus Stratford, der zu Weltruhm gelangte, falsch ist.

Mark Twain liefert nicht weniger als eine vernichtende Darstellung des 
Stratford-Mythos, er tut das aber auf seine Art und in seinem Stil: witzig, 
humorvoll, sarkastisch, ironisch, satirisch, manchmal sogar zynisch, wie im 
Kapitel 12, respektlos, eigenwillig, sprachschöpferisch … aber auch wütend 
und zornig über die Uneinsichtigkeiten, denen er sich gegenüber sieht.
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Seine Familie und Freunde hatten ihn gedrängt, das Buch nicht zu veröf-
fentlichen. Niemand wollte »die Romantik des Knaben Will Shakespeare, 
der nach London kam und am Ende den hervorragendsten Platz in der gebil-
deten Welt gewann«, untergehen lassen, wie es James Norwood in seinem 
hier anschließend wiedergegebenen Aufsatz berichtet. Das ist im Kern die-
selbe Haltung, wie sie von Winston Churchill bekannt ist. Auf die Shakes-
peare-Autorschaftsfrage angesprochen, war seine Antwort: »Ich mag es 
nicht, wenn meine Mythen manipuliert werden«. Womit das indirekte Einge-
ständnis verbunden ist, dass es sich bei der Stratford-Erzählung um einen 
Mythos handelt und kein Interesse besteht, den Fall zu klären. Mehr noch als 
das: eine Klärung soll verhindert werden.

Das jedenfalls wird von der Literaturwissenschaft, der Anglistik der frü-
hen Neuzeit, der Shakespeare-Stiftung in Stratford usw. in völliger Einmütig-
keit verfolgt: Es ist die Weigerung, Zweifeln auch nur den geringsten Raum 
zuzugestehen, obwohl von denen, die andere Ansichten vertreten, Argu-
mente vorgebracht wurden, mit denen man sich ernsthaft auseinandersetzen 
muss. Stattdessen sind Verurteilungen, oft in beleidigender Form, die Regel. 
Auch nur die Möglichkeit eines berechtigten Zweifels bei dem spärlichen 
und lückenhaften Quellenmaterial wird vehement bestritten, und abwei-
chende Meinungen werden oft mit Hinweisen auf moralische oder psychi-
sche Defekte diffamiert.

Einer solchen Phalanx sah sich Mark Twain gegenüber. Verinnerlichte, 
unbewusste Angst, mit dieser Stratford-Phalanx in Konflikt zu geraten, ist 
fast überall wirksam und erklärt, warum sein Buch bis heute übergangen 
wird. 

Am Anfang des 20. Jahrhunderts geschrieben, ist Mark Twains Schrift 
auch ein Zeitdokument, das in Teilen den damaligen Stand der Autorschafts-
forschung wiedergibt.

Sir George Greenwood, ein Unterhausabgeordneter, hatte 1908 sein 
Buch The Shakespeare Problem Restated veröffentlicht und darin die Un-
haltbarkeit der Stratford-These ausführlich dargelegt. Mark Twain bezieht 
sich ausdrücklich mehrfach auf dieses Buch und zitiert umfänglich daraus. 
Greenwood schloss aus, dass William aus Stratford die Werke Shakespeares 
geschrieben hat, er nennt aber selber niemanden, der der Dichter sei. Die 
Francis-Bacon-Theorie übernahm er nicht. Auch Mark Twain lässt ausdrück-
lich offen, ob Francis Bacon Shakespeares Werk geschrieben hat. In den Ka-
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piteln 9 und 10 bringt er jedoch Material, das diese These stützen soll. Die 
Francis-Bacon-Theorie kann jedoch heute nicht mehr ernsthaft vertreten 
werden. Dazu führt Robert Detobel u. a. aus:

»Sigmund Freud hat Bacons Kandidatur mit der Begründung abge-
lehnt, ein menschliches Wesen mit dem Genie Bacons und dazu dem 
Genie Shakespeares sei nicht denkbar. Kehrt man den Satz um, er-
hält man ungefähr den Grundsatz gewisser Baconianer: Zwei Genies 
wie Bacon und Shakespeare können nicht zu gleicher Zeit existiert 
haben. Also ist Bacon Shakespeare.

Wann die Frage nach der Verfasserschaft und Bacons Kandidatur 
zum ersten Mal aufgeworfen wurde, ist schwer zu sagen. Dass Bacon 
als erster Kandidat genannt wurde, war fast logisch, als nach den um-
fangreichen Forschungsaktivitäten zur Ermittlung biografischer In-
formationen über den Mann von Stratford in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts einige der Ergebnisse vorlagen. Diese Ergebnisse hätten 
eigentlich auch diejenigen, die oft genug bei völliger Ignoranz der 
Dokumente an seiner Verfasserschaft festhielten, überzeugen müs-
sen, dass es doch Gründe gab zu zweifeln.

Über die zahlreichen Versuche der Baconianer, verschlüsselte  
Botschaften in Shakespeares Werk zu entdecken, die Bacon als den 
Verfasser beweisen würden, kann man sich hinwegsetzen – sie sind 
substanzlos.

Außerdem sprach noch anderes gegen die Bacon-These. In erster 
Linie das Verdikt James Speddings, des Herausgebers von Bacons 
Gesamtwerk, Stil und Denkweise Bacons und Shakespeares lägen so 
weit auseinander, dass, wer auch immer Shakespeares Werk ge-
schrieben haben möge, einer als Kandidat mit Sicherheit ausscheide, 
nämlich Francis Bacon.

Ein anderer gravierender Umstand spricht gegen Bacon. Als die Fo-
lio-Ausgabe mit den 36 Shakespeare zugeschriebenen Stücken 1623 
erschien, war der Verfasser gestorben. Bacon starb 1626. Man müsste 
dann annehmen, dass die Herausgeber der First Folio und Bacon 
selbst in vertuschender Absicht den Autor für tot erklärt hätten. 
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Auch die im Vorwort zur First Folio zu findende Angabe, der Autor 
sei durch den Tod seines Rechtes beraubt worden, die Herausgabe 
seiner Werke zu überwachen, wäre dann als Lüge zu bezeichnen.«

Zitiert nach www.shakespeare-today.de (»Die Kandidaten«)

Das Material, das Mark Twain zur Bacon-These zusammenstellt, ist aber 
heute nicht nur als Zeitdokument noch von gewissem Interesse, vielmehr 
werden damit auch Bedingungen beschrieben, hinter die man bei der Suche 
nach dem Dichter nicht zurückfallen kann. Insbesondere gilt dies für die 
umfassenden juristischen Kenntnisse, die Mark Twain – hier vor allem 
Greenwood folgend – für den Autor von Shakespeares Werken fordert. 
Deutschen Shakespeare-Lesern und -Kennern dürfte dieser Aspekt weitge-
hend unbekannt sein, denn er wird in keiner Übersetzung sichtbar. Selbst 
einem Leser der englischen Originaltexte erschließt er sich ohne vertiefte 
Kenntnisse des alten englischen Rechts nicht. Francis Bacon erfüllte diese 
Bedingung zweifellos, er ist aus anderen Gründen auszuschließen.

Als John Thomas Looney 1920 seine bahnbrechende Entdeckung 
»Shakespeare« Identified in Edward de Vere, Seventeenth Earl of Oxford 
veröffentlichte, wurde sofort deutlich, dass Oxford in dieser Hinsicht nicht 
zurücksteht: Er war am Gray’s Inn immatrikuliert, einer der führenden 
Rechtsakademien, wo er seine Rechtskenntnisse erwarb, und er war zeitle-
bens mit Rechtsprozessen befasst, insbesondere mit Streitigkeiten um Län-
dereien und Landrechte. Natürlich sagt dies nichts, um in Oxford den Dich-
ter »Shakespeare« zu erkennen. Darauf wird hier nur hingewiesen, um zu 
zeigen, dass die von Mark Twain am Ende von Kapitel 6 als Frage formulierte 
Bedingung: »War der Autor von Shakespeares Werken ein Jurist?« im Fall 
von Oxford erfüllt ist. Vor allem aber betont Mark Twain die fehlende schlüs-
sige Verbindung der Biographie des Mannes aus Stratford mit den literari-
schen Werken Shakespeares. Diese Beziehungen gibt es bei Oxford in einem 
Maße, wie bei keinem andern Kandidaten.

Von besonderem Interesse ist in diesem Zusammenhang, dass George 
Greenwood von Looneys Entdeckung sofort überzeugt war und Vorsitzen-
der der 1922 gegründeten Shakespeare Fewllowship wurde, sein Stellvertre-
ter war John Thomas Looney.
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Die hier vorgelegte Übersetzung des Textes wird durch umfangreiche  
Anmerkungen, nach Seitenzahl geordnet, ergänzt. Die deutschsprachigen 
Leser finden dort Angaben zu allen genannten Personen und Autoren, zu 
den zitierten oder erwähnten Werken, Begriffserklärungen usw. oder Hin-
weise zur Übersetzung und Erläuterungen zu den wenigen Stellen, die nicht 
übersetzt wurden, da eine deutsche Fassung für den Leser keinen Verständ-
nisgewinn gebracht hätte. 

Hanno Wember





Mark Twain

Ist Shakespeare tot?
Aus meiner Autobiographie



Titel der Originalausgabe:
Is Shakespeare dead?

from my Autobiography
Mark Twain

Harper & Brothers Publishers
New York and London

1909
Übersetzung aus dem Englischen von

Hanno Wember
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Kapitel 1

In dem Stapel von unveröffentlichten Manuskripten, die diese eindrucks-
volle Autobiographie und mein Tagebuch ausmachen, werden in irgendeiner 
fernen Zukunft hier und da verstreut bestimmte Kapitel gefunden werden, 
die sich mit »Anwärtern« befassen – historisch berüchtigten »Kandidaten«: 
Satan; das Goldene Kalb; der verschleierte Prophet von Chorassan; Ludwig 
XVII; William Shakespeare; Arthur Orton; Mary Baker G. Eddy – und alle 
die anderen. Bedeutende, erfolgreiche, besiegte, königliche, plebejische, 
auffällige, schäbige, verehrte, verachtete, Anspruch erhebende Kandidaten 
funkeln sternartig hier und da und da drüben durch die Nebel der Geschichte 
und Legenden und Traditionen – und oh, all diese lieben Völkchen sind von 
Geheimnis und Romantik umwoben und wir lesen über sie mit großem In-
teresse, reden darüber mit viel Sympathie oder mit erbitterten Ressenti-
ments, je nachdem, zu welcher Seite wir uns schlagen.

Es war schon immer so mit der Menschheit. Es gab nie einen Anwärter, 
der nicht angehört worden wäre, und auch gab es keinen, der nicht begeis-
terte Nachfolger sammeln konnte, egal wie dünn und offensichtlich unecht 
sein Anspruch auch war. Arthur Ortons Behauptung, dass er der wieder ins 
Leben zurückgekehrte verschollene Baron Tichborne sei, war genauso fa-
denscheinig wie die von Mrs. Eddy, dass sie Science and Health direkt nach 
dem Diktat Gottes schrieb; dennoch hatte Orton noch vor 40 Jahren in Eng-
land eine riesige Armee von Verehrern und unverbesserlichen Anhängern, 
von denen viele hartnäckig bei ihrer Überzeugung blieben, auch nachdem 
ihr feister Gott als ein Betrüger entlarvt und wegen Meineides inhaftiert war. 
Und täglich vergrößert sich heute die immense Gefolgschaft von Mrs. Eddy 
an Zahl und an Begeisterung. Orton hatte viele ausgezeichnete und gut aus-
gebildete Köpfe unter seinen Anhängern, Mrs. Eddy hatte von Anfang an 
dergleichen unter den ihren. Ihre Kirche ist auch in dieser Hinsicht wie jede 
andere Kirche gut ausgestattet. Kandidaten können immer mit einer Gefolg-
schaft rechnen, es ist egal, wer sie sind, was sie behaupten oder ob sie mit 
oder ohne Unterlagen kommen. Es war immer so. Seit einer schon lange 
verschwundenen Vergangenheit und über den Abgrund der Zeiten: wenn Sie 
hinhorchen, können Sie noch die gläubigen Massen für Perkin Warbeck und 
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Berichte

Lambert Simnel schreien hören. Ein Freund hat mir aus England ein neues 
Buch geschickt – The Shakespeare Problem Restated – gut formuliert und 
genau begründet; und mein 50 Jahre altes Interesse an diesem Thema – das 
aber in den letzten drei Jahren eingeschlafen war – ist wieder angefacht. Es 
ist ein Interesse, das durch Delia Bacons Buch entstanden war, lange zurück-
liegend in den alten Tagen von 1857 oder vielleicht 1856. Etwa ein Jahr später 
versetzte mich mein Dienstherr Bixby von seinem eigenen Dampfschiff auf 
die Pennsylvania und stellte mich unter die Befehle und Anweisungen von 
George Ealer – er ist seit vielen, vielen Jahren verstorben. Ich steuerte für ihn 
ziemlich viele Monate – wie es die bescheidene Pflicht eines Schiffsführer-
Lehrlings ist: ich übernahm eine Wachschicht und drehte das Steuerrad unter 
der strengen Aufsicht und der Korrektur des Lehrmeisters. Er war ein erst-
klassiger Schachspieler und ein Anbeter von Shakespeare. Er pflegte mit je-
dem Schach zu spielen, sogar mit mir, wenn auch auf Kosten seines hohen 
dienstlichen Ansehens. Auch – obwohl ungebeten – las er mir Shakespeare 
vor; nicht nur gelegentlich, sondern stundenweise, wenn er Wache hatte und 
ich steuerte. Er las gut, aber nicht gewinnbringend für mich, weil er immer 
wieder Befehle in den Text einfügte. So geriet alles durcheinander, wurde 
alles vermengt, wurde alles verwirrt bis zu dem Ausmaß, dass, wenn wir in 
einem riskanten und schwierigen Abschnitt des Flusses waren, eine unkun-
dige Person manchmal tatsächlich nicht hätte sagen können, welche Äuße-
rungen von Shakespeare und welche von Ealer waren. Beispielsweise:

What man dare, I dare!

Approach thou what are you laying in the leads for? what a hell of an 
idea! like the rugged ease her off a little, ease her off! rugged Russian 
bear, the armed rhinoceros or the there she goes! meet her, meet her! 
didn’t you know she’d smell the reef if you crowded it like that? Hyr-
can tiger; take any shape but that and my firm nerves she’ll be in the 
woods the first you know! stop the starboard! come ahead strong on 
the larboard! back the starboard! … Now then, you’re all right; come 
ahead on the starboard; straighten up and go ’long, never tremble: or 
be alive again, and dare me to the desert damnation can’t you keep 
away from that greasy water? pull her down! snatch her! snatch her 
baldheaded! with thy sword; if trembling I inhabit then, lay in the 
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leads!– no, only the starboard one, leave the other alone, protest me 
the baby of a girl. Hence horrible shadow! eight bells – that watchman’s 
asleep again, I reckon, go down and call Brown yourself, unreal mo-
ckery, hence!

Er war sicherlich ein guter Leser, großartig mitreißend und ungestüm und 
tragisch, aber es war zu meinem Schaden, denn ich war seitdem nie mehr in 
der Lage, Shakespeare in einer ruhigen und vernünftigen Weise zu lesen. Ich 
kann seine explosiven Einschübe nicht loswerden, sie dringen überall ein mit 
ihrem belanglosen »What in hell are you up to now! pull her down! more! 
more! – there now, steady as you go«, und die anderen durcheinanderbrin-
genden Unterbrechungen, die ständig aus seinem Munde herausplatzten. 
Wenn ich heute Shakespeare lese, kann ich sie so deutlich hören wie damals 
– vor 51 Jahren. Ich habe Ealers Lesungen nie für lehrreich gehalten. Für 
mich waren sie tatsächlich von Nachteil.

Selten verbesserten seine Beiträge den Text, aber abgesehen davon war er 
ein guter Leser, so viel kann ich über ihn sagen. Er benutzte das Buch gar 
nicht und brauchte es auch nicht; er kannte seinen Shakespeare so gut wie 
Euklid seine Multiplikationstafel.

Hatte er – dieser Shakespeare-anbetende Mississippi-Kapitän – auch et-
was zu Delia Bacons Buch zu sagen? Ja. Und er sagte es; sagte es die ganze 
Zeit, über Monate – in der Morgenwache, in der zweiten Wache, in der Hun-
dewache; und wahrscheinlich fuhr er damit auch im Schlaf fort. Er kaufte die 
Schriften über den Streit sofort, kaum dass sie erschienen waren, und wir 
haben alles diskutiert über dreizehnhundert Fluss-Meilen, die wir viermal in 
35 Tagen befuhren – das war die Zeit, die dieser schnelle Dampfer benötigte, 
um zwei Hin- und Rückfahrten zu schaffen.

Wir diskutierten und diskutierten und diskutierten und stritten und strit-
ten und stritten; auf jeden Fall tat er es, und ich kam nur dann und wann zu 
Wort, wenn er einen Fehler machte und es eine Unterbrechung gab. Er stritt 
hitzig, energisch und ungestüm, ich mit der Zurückhaltung und Mäßigung 
eines Untergebenen, der nicht aus einem Steuerhaus geschleudert werden 
wollte, das sich vierzig Fuß über dem Wasser befand. Er stand extrem loyal 
zu Shakespeare und zutiefst voller Verachtung für Bacon und die Ansprüche 
der Baconianer. Ich auch – anfangs. Und zuerst war er froh über meine Hal-
tung. Es gab sogar Hinweise darauf, dass er sie bewunderte. Tatsächlich wa-
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ren die Hinweise aber durch den Abstand gedämpft, der zwischen der vor-
nehmen Höhe eines Chef-Kapitäns und meinem bescheidenen Rang lag, 
aber die Hinweise waren für mich noch wahrnehmbar; wahrnehmbar und 
übersetzbar in ein Kompliment – ein Kompliment, das von oberhalb der 
Schneegrenze herabkam und unterwegs nicht vollständig aufgetaut war und 
wahrscheinlich nicht alles in Brand setzte, nicht einmal den Eigendünkel ei-
nes Jung-Kapitäns; dennoch ein Kompliment, nachweisbar und kostbar.

Natürlich schmeichelte es mir, loyaler zu Shakespeare zu stehen – wenn 
möglich – als vorher, und voreingenommener gegen Bacon – wenn möglich, 
als ich vorher war. Und so diskutierten wir und diskutierten, beide auf der 
gleichen Seite, und waren glücklich. Für eine Weile. Nur für eine Weile. Nur 
für eine kleine Weile, eine sehr, sehr, sehr kleine Weile. Dann begann sich die 
Stimmung zu ändern; begann sich abzukühlen.

Ein gescheiterer Zeitgenosse hätte früher als ich gesehen, was das Problem 
war – vielleicht, aber ich sah es früh genug für alle praktischen Konsequen-
zen. Er war von einer streitlustigen Verfassung. Deshalb dauerte es nicht 
lange, bis er es satt hatte, mit jemandem zu debattieren, der mit allem, was er 
sagte, einverstanden war und ihm folglich nie eine Herausforderung lieferte, 
um aufbrausen zu können und zu zeigen, wozu er fähig war, wenn es zu einer 
glasklaren, kalten, harten, scharfgeschliffenen, hundertfacettigen, diamant-
blitzenden Argumentation kam. Das war seine Bezeichnung dafür. Und sie 
wurde seitdem mit Selbstgefälligkeit umgesetzt, und zwar so oft wie jedes 
Mal in der Bacon-Shakespeare Rauferei. Auf der Shakespeare-Seite.

Dann geschah das, was noch mehr Personen als nur mir passiert ist, wenn 
Prinzipien und persönliches Interesse in Gegensatz zueinander geraten und 
man sich entscheiden muss: ich ließ die Prinzipen außer Acht und wechselte 
die Seite. Nicht auf ganzer Linie, aber weit genug, um den Anforderungen 
des Streitfalls zu entsprechen. Das heißt, ich nahm folgenden Standpunkt 
ein, nämlich: Ich vermutete nur, Bacon schrieb Shakespeare, während ich 
wusste, dass Shakespeare es nicht gewesen war. Ealer war einverstanden und 
der Krieg ging los. Beobachtung, Praxis und Erfahrung im Umgang mit mei-
nem Ziel in der Angelegenheit ermöglichten mir zunächst, meine neue Mei-
nung fast ernst zu nehmen; etwas später, völlig ernst; noch ein wenig später, 
liebevoll, dankbar, hingebungsvoll; schließlich: heftig, fanatisch, kompro-
misslos. Danach war ich mit meinem Glauben fest verschweißt, ich war  
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theoretisch bereit, dafür zu sterben, und ich sah mit Mitgefühl, aber nicht 
unvermischt mit Verachtung, auf den Glauben jedes anderen, der nicht mit 
meinem übereinstimmte. Dieser Glaube, der mir in diesen alten Tagen durch 
Eigeninteresse aufgedrängt wurde, blieb mein Glaube bis heute, in ihm finde 
ich Trost, Zuspruch, Ruhe und nie versiegende Freude. Sie sehen, wie selt-
sam theologisch das ist. Ein »Reis-Christ« des Orients durchlebt den glei-
chen Ablauf: er hat es auf Reis abgesehen und der Missionar hat es auf ihn 
abgesehen; er geht, um Reis zu holen, und bleibt, um anzubeten.

Ealer übernahm viel von unserer »Beweisführung« – um nicht zu sagen: im 
Wesentlichen alles. Die Diener seiner Sekte haben eine Vorliebe für große 
Namen. Wir anderen wählen für unsere Induktionen und Deduktionen und 
Reduktionen überhaupt keine besonderen Namen. Sie sprechen für sich 
selbst und zeigen, was sie sind, und wir können es mit ruhiger Zuversicht der 
Welt überlassen, sie mit einem Titel eigener Wahl zu veredeln.

Ab und zu, wenn Ealer aufhören musste, um zu husten, sammelte ich meine 
Kräfte und hievte selbst das umstrittene Senkblei: ich bekam immer acht 
Fuß, acht-und-ein-halb, oft neun, manchmal sogar zehn-und-ein-halb Fuß – 
wie ich glaubte; aber dennoch immer »keinen Grund«, wie er sagte.

Das Beste von ihm bekam ich nur einmal. Ich habe es selber zubereitet. Ich 
schrieb eine Stelle aus Shakespeare heraus – es war vielleicht dieselbe, die ich 
oben zitiert habe, ich erinnere mich nicht mehr – und durchsetzte sie mit 
seinen wilden, dampfschiffsatten Einschüben. Als sich eine unbedenkliche 
Gelegenheit bot – es war an einem schönen Sommertag, wir hatten einen 
verwickelten Abschnitt von Querungen, bekannt als »Hell’s Half Acre«, 
gelotet und mit Bojen versehen, waren wieder an Bord und er war mit der 
Pennsylvania triumphierend da durchgeschlichen, ohne auf Sand zu schram-
men, während die A. T. Lacey in unserem Kielwasser folgte und stecken blieb 
– zeigte ich es ihm im Zustand seines Glücksgefühls. Er war erfreut. Ich bat 
ihn, es abzufeuern: Lesen Sie; lesen Sie es, fügte ich diplomatisch hinzu, als 
ob nur er dramatische Dichtung vorlesen könnte. Das Kompliment berührte 
ihn im Kern. Er las den Text; las ihn mit sprühendem Feuer und Tempera-
ment; las ihn, wie er nie wieder gelesen werden wird; denn er wusste, wie man 
den donnernden Einschüben den richtigen Klang gab, so dass sie wie ein Teil 
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des Textes erschienen, als seien sie selber aus Shakespeares Geist losgebro-
chen, jeder wie eine einmalige Eingebung, die man nicht weglassen konnte, 
ohne das geballte, überwältigende Ganze zu beschädigen.

Ich wartete eine Woche, um das Ereignis verklingen zu lassen; wartete noch 
länger; wartete, bis er meinen Lieblingsstandpunkt, meinen Lieblingsein-
wand mit Gegenargumenten und Beschimpfungen vorbrachte; den Einwand, 
den ich am liebsten hatte, den ich mehr als alle andern in meinem Munitions-
wagen schätze, nämlich: Shakespeare konnte Shakespeares Werke nicht 
geschrieben haben, weil der Mann, der sie schrieb, sich als unbegrenzt ver-
traut mit den Gesetzen und den Gerichtshöfen zeigt, mit den Gerichtsverfah-
ren, der Juristensprache und den Anwalts-Gepflogenheiten – und wenn 
Shakespeare den unendlich verteilten Sternenstaub besessen hat, der seinen 
unermesslichen Reichtum ausmacht, wie hat er ihn bekommen, und wo und 
wann?

»Aus Büchern.«

Aus Büchern! Das war schon immer die Meinung. Ich antwortete, wie es 
mich die Lektüre der Verfechter meiner Seite in dem großen Streit gelehrt 
hatte: dass ein Mann nicht schlagfertig und mühelos, sicher und erfolgreich 
den Jargon eines Berufsstandes beherrschen kann, in dem er nie persönlich 
gearbeitet hat. Sonst wird er Fehler machen; er wird und kann die berufsei-
genen Formulierungen nicht präzise und genau richtig bringen; sobald er 
vom Berufsjargon abweicht, und sei es nur um eine Nuance, wird es der kun-
dige Jargon-Leser merken: er hat in dem Beruf gearbeitet, der Schriftsteller 
aber nicht. Ealer war nicht zu überzeugen; er meinte, ein Mensch könnte die 
Feinheiten und Geheimnisse und das Logen-Wissen eines jeden Berufs 
durch sorgfältiges Lesen und Studieren lernen und auch korrekt anwenden. 
Als ich ihn aber wieder die Stelle aus Shakespeare mit den Einschüben lesen 
ließ, sah er selber ein, dass Bücher niemals einen Schüler lehren könnten, die 
verwirrende Vielzahl von Kapitäns-Kommandos so gründlich und perfekt zu 
beherrschen, dass er sie in einem Buch oder Spiel oder im Gespräch wieder-
geben könnte, ohne dabei einen Fehler zu machen, den ein Kapitän nicht 
sofort bemerkte. Es war ein Triumph für mich. Er schwieg eine Weile, und ich 
wusste, was los war: er verlor seine Fassung. Und mir war klar, dass er sogleich 
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die Veranstaltung schließen würde, und zwar mit dem gleichen alten Argu-
ment, das immer sein Halt und seine Stütze in der Not war; das gleiche alte 
Argument, auf das ich nicht antworten konnte – weil ich es nicht wagte: das 
Argument, dass ich ein Dummkopf sei und besser den Mund halten sollte. Er 
lieferte es und ich gehorchte.

Ach du liebe Zeit, wie lange ist das her – wie herzergreifend lange her! Und 
hier bin ich nun, alt, verlassen, elend und einsam, und ich versuche diesen 
Einwand noch einmal von jemandem zu hören.

Wenn jemand eine Leidenschaft für Shakespeare hat, ist es selbstverständ-
lich, dass er sich auch mit anderen Autoren von Rang beschäftigt. Ealer hatte 
immer mehrere hochwertige Bücher im Steuerhaus, die er immer und immer 
wieder las, aber er hatte kein Interesse, zu neueren und jüngeren zu wech-
seln. Er spielte gut auf der Flöte, und es gefiel ihm besonders, sich selbst 
spielen zu hören. Mir auch. Er hatte die Vorstellung, dass es für die Aufbe-
wahrung einer Flöte besser wäre, sie auseinanderzunehmen, wenn sie wäh-
rend einer Wache nicht benutzt wurde, und wenn sie nicht im Dienst war, 
ruhte sie auseinandergenommen auf dem Kompass-Regal. Als die Pennsyl-
vania explodierte und zu einem treibenden Wrack voller Verwundeter und 
Sterbender wurde (mein junger Bruder Henry unter ihnen), hatte Kapitän 
Brown unten Wache und war wahrscheinlich eingeschlafen und erfuhr nie, 
was ihn getötet hatte; aber Ealer blieb unverletzt. Er und sein Steuerhaus 
wurden in die Luft geschleudert, fielen herunter und Ealer stürzte durch eine 
zerfetzte Höhle, wo das Ober-Deck und das Kessel-Deck gewesen waren, 
und landete in einem Trümmerhaufen auf dem Hauptdeck. Er lag auf der 
Oberseite eines Kessels, der nicht explodiert war, umgeben von kochend hei-
ßem, tödlichem Dampf. Aber nicht für lange. Er hatte den Kopf nicht verlo-
ren: die lange Vertrautheit mit Gefahren hatte ihn gelehrt, in jeder Art von 
Notfällen die Nerven zu behalten. Er hielt seine Rockaufschläge mit einer 
Hand vor die Nase, um den Dampf abzuhalten, und tastete mit der anderen, 
bis er die Teile seiner Flöte gefunden hatte, dann versuchte er sein Leben zu 
retten und es gelang ihm. Ich war nicht an Bord. Ich war in New Orleans von 
Kapitän Klinefelter an Land gesetzt worden. Der Grund – wie auch immer 
– ich habe alles darüber in dem Buch namens Old Times on the Mississippi 
gesagt, und es ist nicht wichtig, es ist so lange her.
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Als ich vor mehr als 60 Jahren zu den sonntäglichen Kinder-Unterweisungen 
in die Kirche ging, hatte ich zunehmend ein großes Interesse daran, so viel 
wie möglich über Satan herausfinden. Ich fing an, Fragen zu stellen, aber 
mein Lehrer, Mr. Barclay, von Beruf Steinmetz, zögerte mit seiner Antwort, 
wie es mir schien. Wenn ich meine Gedanken auf ernsthafte Themen rich-
tete, wollte ich dafür gelobt werden, da kein anderer Junge aus dem Dorf für 
solch eine Sache zu gewinnen war. Ich war höchst interessiert an der Bege-
benheit von Eva und der Schlange und hielt Evas Gelassenheit für äußerst 
bewundernswert. Ich fragte Mr. Barclay, ob er jemals von einer anderen 
Frau gehört hätte, die sich bei der Annäherung einer Schlange nicht ent-
schuldigt hätte, um zum nächstgelegenen Baum zu flüchten. Er beantwor-
tete meine Frage nicht, tadelte mich aber für die Nachfragen in Angelegen-
heiten, die über mein Alter und mein Verständnis hinausgingen. Zu Mr. 
Barclays Gunsten kann ich aber sagen, dass er bereit war, mir die Fakten aus 
der Geschichte Satans zu nennen; mehr aber nicht: er wollte keine Diskus-
sion darüber zulassen.

Im Laufe der Zeit stellten wir alle Tatsachen zusammen. Es waren nur fünf 
oder sechs, man hätte sie alle auf eine Visitenkarte schreiben können. Ich war 
enttäuscht. Ich hatte schon über eine Biographie nachgedacht und war nun 
betrübt, dass es keine Materialien dafür gab. Ich sagte ihm das unter Tränen. 
Mr. Barclays Sympathie und Mitgefühl waren geweckt, da er ein sehr freund-
licher und sanftmütiger Mann war, und er strich über meinen Kopf und hei-
terte mich mit den Worten wieder auf, es gäbe einen ganzen Ozean von 
Materialien! Ich kann immer noch den glücklichen Schauer empfinden, den 
diese wohltuenden Worte in mir auslösten.

Dann begann er die Reichtümer dieses Ozeans zu meiner Aufmunterung 
und Freude auszuschöpfen. So wie dies: es wird »vermutet« – wenngleich 
nicht bewiesen – dass Satan ursprünglich ein Engel im Himmel war; dass er 
abfiel; dass er sich auflehnte und einen Krieg führte; dass er besiegt und in die 
Verdammnis getrieben wurde. Außerdem: »Wir haben Grund zu der 
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Annahme«, dass er später dies und das tat; dass »die Annahme gerechtfertigt 
ist«, dass er zu einem späteren Zeitpunkt ausgedehnte Reisen unternahm 
und danach suchte, wen er verschlingen könnte; dass er ein paar Jahrhun-
derte später, »wie uns die Tradition lehrt«, das grausame Geschäft begann, 
Menschen zu verführen mit dem unermesslichen und furchtbaren Ergebnis, 
sie ins Verderben zu stürzen; dass er »aller Wahrscheinlichkeit nach« 
bestimmte Dinge getan haben könnte, er bestimmte andere Dinge getan 
haben dürfte und er noch andere Dinge getan haben muss.

Und so weiter und so weiter. Wir schrieben die fünf bekannten Tatsachen 
auf ein Blatt Papier, numerierten es mit »Seite 1«; dann schrieben wir auf 
fünfzehnhundert andere Blätter die »Vermutungen« und »Annahmen«, die 
vielen Male »möglicherweise« und »vielleicht« und »zweifellos«, die »Ge-
rüchte« und »Mutmaßungen«, die »Wahrscheinlichkeiten« und die »Höchst-
wahrscheinlichkeiten«, ferner »wir dürfen annehmen« und »es ist gerechtfer-
tigt anzunehmen« und »was hätte sein können« und »was dürfte gewesen 
sein« und »muss gewesen sein« und »fraglos« und »ohne den geringsten 
Zweifel« – und siehe!

Materialien? Nun, wir hatten genug, um eine Biographie von Shakespeare 
zu schreiben!

Doch er hieß mich den Stift hinzulegen; er erlaubte mir nicht, die Geschichte 
des Satans zu schreiben. Warum? Weil, wie er sagte, er den Verdacht hatte, 
dass meine Haltung in dieser Sache nicht ehrfürchtig genug sei. Man müsse 
ehrfürchtig sein, wenn man über heilige Inhalte schreiben wolle. Er sagte, 
jeder, der leichtfertig von Satan spräche, würde von der gläubigen Welt miss-
billigt und auch zur Rechenschaft gezogen werden.

Ich versicherte ihm mit ernsthaften und aufrichtigen Worten, dass er 
meine Einstellung völlig verkannt hatte; ich hätte größten Respekt vor Sa-
tan, und meine Ehrfurcht vor ihm gliche derjenigen, die ich für jedes Mit-
glied einer Kirche hätte, und wäre möglicherweise sogar noch größer. Ich 
sagte, seine Worte hätten mich tief verletzt, da er dachte, ich wolle mich über 
Satan lustig machen, ihn verhöhnen, ihn auslachen, ihn verspotten, während 
ich in Wahrheit noch nie an so etwas gedacht hätte, ich hätte nur das herz-
liche Anliegen, jene anderen zum Besten zu haben und sie nicht ernst zu 
nehmen.
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»Welche anderen?«
»Wieso – natürlich die Vermutungs-Leute, die Möglicherweise-Leute, die 

Was-hätte-sein-können-Leute, die Was-dürfte-gewesen-sein-Leute, die Was-
muss-gewesen-sein-Leute, die Ohne-den-geringsten-Zweifel-Leute, die Es-
ist-gerechtfertigt-anzunehmen-Leute und die ganze Schar seltsamer und pa-
thetischer Baumeister, die fünf unbestreitbare und unwichtige Tatsachen als 
festes Fundament genommen haben, um darauf den mutmaßlichen Satan zu 
errichten, dreißig Meilen hoch.«

Was machte Mr. Barclay darauf? War er entwaffnet? War er zum Schwei-
gen gebracht? Nein, er war schockiert. Er war so schockiert, dass er sichtlich 
schauderte. Er sagte, die Satan-Traditionsleute, die Vermutungs- und Mögli-
cherweise-Leute wären selber heilig! So heilig wie ihre Arbeit. So heilig, dass 
jemand, der es wagte, sie zu verspotten oder sich lustig über ihre Arbeit zu 
machen, danach nicht mehr in ein anständiges Haus gehen könnte, auch 
nicht durch die Hintertür.

Wie wahr seine Worte waren und wie klug! Wie gut wäre es für mich ge-
wesen, wenn ich sie beachtet hätte. Aber ich war jung, ich war erst sieben 
Jahre alt und eitel, dumm und darauf bedacht, Aufmerksamkeit zu erregen. 
Ich schrieb die Biographie und bin seitdem nie mehr in einem anständigen 
Haus gewesen.
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Wie merkwürdig und interessant ist diese Parallele – was den Mangel an bio-
graphischen Details angeht – zwischen Satan und Shakespeare. Es ist erstaun-
lich, es ist einzigartig, es steht ganz für sich allein, es gibt nichts Ähnliches in 
der Geschichte, nichts Vergleichbares in Romanen, und selbst in den Über-
lieferungen kommt nichts an das heran. Wie erhaben ist ihre Stellung, wie 
mehr als fabelhaft, wie himmelhoch-am-höchsten – die zwei großen Unbe-
kannten, die beiden erlauchten Mutmaßlichkeiten! Sie sind die bekannte-
sten unbekannten Personen, die jemals auf dem Planeten geatmet haben.

Als Anleitung für die wenig Informierten werde ich jetzt eine Liste aller 
Details aus Shakespeares Werdegang aufschreiben, überprüfte Tatsachen, 
festgestellte Tatsachen, unbestrittene Tatsachen.

Fakten

Er wurde am 23. April 1564 geboren.

Die Eltern, von bäuerlicher Herkunft, konnten nicht lesen, nicht schreiben, 
nicht einmal ihren Namen.

Geboren in Stratford, einer kleinen rückständigen Siedlung, damals schäbig, 
unsauber und weitgehend analphabetisch.

Von den neunzehn wichtigen Männern der Stadtverwaltung mussten drei-
zehn ein Kreuzchen malen, wenn sie wichtige Schriftstücke unterzeichneten, 
da sie ihre Namen nicht schreiben konnten.

Über die ersten achtzehn Jahre seines Lebens wissen wir nichts. Sie sind ein 
unbeschriebenes Blatt.

Am 27. November 1582 bekam William Shakespeare die Erlaubnis, Anne 
Whateley zu heiraten.
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Am Tag darauf bekam William Shakespeare die Erlaubnis, Anne Hathaway 
zu heiraten. Sie war acht Jahre älter als er.

William Shakespeare heiratete Anne Hathaway. Es geschah eilig. Auf Grund 
einer nur zögernd bewilligten Befreiung wurden sie nur einmal aufgeboten.

Nach sechs Monaten wurde ihr erstes Kind geboren.

Es folgten ungefähr zwei ereignislose Jahre. Soweit bekannt, geschah wäh-
rend dieser Zeit für Shakespeare überhaupt nichts.

Dann kamen Zwillinge – 1585, im Februar.

Zwei ereignislose Jahre folgen.

Dann – 1587 – besucht er London für die Dauer von 10 Jahren; er lässt die 
Familie in Stratford zurück.

Fünf ereignislose Jahre folgen. Soweit bekannt, geschah während dieser Zeit 
für Shakespeare überhaupt nichts.

Dann – 1592 – wird er als Schauspieler erwähnt.

Im nächsten Jahr – 1593 – wird sein Name in einer amtlichen Schauspielerli-
ste geführt.

Im nächsten Jahr – 1594 – tritt er als Schauspieler vor der Königin auf. Es 
blieb folgenlos. Andere Unbekannte taten das jedes Jahr in den fünfundvier-
zig Jahren ihrer Regierungszeit und blieben unbekannt.

Drei ziemlich angefüllte Jahre folgen. Gefüllt mit Schauspielerei. Dann: 1597 
kaufte er New Place, ein Haus in Stratford.

13 oder 14 emsige Jahre folgen, Jahre, in denen er zu Geld kam und ein Anse-
hen als Schauspieler und Theatermanager hatte.
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Unterdessen wurde sein Name – immer großzügig anders geschrieben – mit 
einer Reihe von bedeutenden Stücken und Gedichten in Verbindung 
gebracht, als (angeblich) dem des Verfassers.

Von einigen dieser Stücke gab es in diesen Jahren und auch später Raub-
drucke, doch er schritt dagegen nicht ein. Dann – 1610/11 – kehrte er endgül-
tig nach Stratford zurück und ließ sich dort nieder, beschäftigte sich mit 
Geldverleih und der Einnahme von Zinsen, er handelte mit Immobilien; er 
sträubte sich, einen Kredit von 41 Shilling zurückzuzahlen, den seine Frau 
während seiner langen Abwesenheit aufgenommen hatte; er verklagte seine 
Schuldner wegen Shilling und Pence; er selber wurde wegen Shilling und 
Pence verklagt. Er verbündete sich mit einem Nachbarn, der versuchte, der 
Stadt die Rechte an einigem Gemeindeland streitig zu machen, war aber 
nicht erfolgreich.

Er lebte fünf oder sechs weitere Jahre – bis 1616 – zufrieden mit diesen geho-
benen Tätigkeiten. Dann machte er sein Testament und unterschrieb jede 
der drei Seiten mit seinem Namen.

Es ist durch und durch das Testament eines Geschäftsmannes. Es bezeichnet 
sorgfältig und peinlich genau alle Gegenstände seines Eigentums, die er in 
dieser Welt besaß – Häuser, Grundstücke, ein Schwert, eine vergoldete Sil-
berschüssel und so weiter – alles bis hin zu seinem »zweitbesten Bett«.

Er verteilte darin penibel abwägend seine Besitztümer unter die Mitglieder 
seiner Familie; keiner von ihnen ging leer aus. Nicht einmal seine Frau; die 
Frau, die er, bevor er neunzehn war, auf Grund einer besonderen Genehmi-
gung in aller Eile hatte heiraten können; die Frau, die er so lange Jahre ohne 
Ehemann zurückgelassen hatte; die Frau, die in ihrer Not 41 Shilling hatte 
leihen müssen, die der Gläubiger für den Rest seines Lebens nicht mehr von 
dem wohlhabenden Ehemann eintreiben konnte. Ja, sogar diese treue Frau 
war in Shakespeares Testament bedacht.

Er vermachte ihr dieses »zweitbeste Bett«.
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Und sonst nichts. Nicht einen Penny, um ihre glückliche Witwenschaft damit 
zu versüßen.

Es war auffällig und ausgesprochenermaßen das Testament eines Kauf-
manns, nicht das eines Dichters.

Es erwähnte kein einziges Buch.

Bücher waren in jenen Tagen sehr viel wertvoller als Schwerter und  
vergoldete Silberschalen und zweitbeste Betten, und wenn jemand welche 
besaß, maß er ihnen in seinem Testament einen entsprechend hohen Wert 
bei.

Das Testament erwähnte kein Theaterstück, kein Gedicht, kein unvollendetes 
literarisches Werk, nicht einmal einen Fetzen von einem Manuskript, gleich 
welcher Art.

Viele Dichter sind arm gestorben, aber er ist der einzige in der Geschichte, 
der so arm gestorben ist; alle anderen hinterließen etwas Literarisches. Ein 
Buch. Oder zwei.

Wenn Shakespeare einen Hund besessen hätte – aber wir müssen da nicht 
weiter nachhaken: wir wissen, er hätte ihn im Testament erwähnt. Wäre es 
ein guter Hund gewesen, hätte Susanna ihn bekommen; bei einem minder-
wertigen hätte die Witwe die Zinsen aus seiner Nutzung erhalten. Ich 
wünschte, er hätte einen Hund gehabt, einfach nur, damit wir sehen könnten, 
wie gewissenhaft er ihn auf seine sorgsame Kaufmannsart unter den Famili-
enmitgliedern aufgeteilt hätte.

Er unterschrieb das Testament an drei Stellen.

In früheren Jahren unterschrieb er zwei andere offizielle Urkunden.

Diese fünf Unterschriften existieren bis heute.

Andere Beweisstücke seiner Schreibkunst gibt es nicht. Nicht eine Zeile.
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War er gegen Bildung voreingenommen? Seine Enkelin, die er liebte, war 
acht Jahre alt, als er starb, aber sie hatte keinen Unterricht, er hinterließ 
keine Vorsorge für ihre Ausbildung, obwohl er reich war. Als erwachsene 
Frau konnte sie nicht schreiben und konnte die Handschrift ihres Mannes 
nicht von der eines anderen unterscheiden – sie dachte, es sei die Shake-
speares.

Als Shakespeare in Stratford starb, war das kein Ereignis. Es erregte nicht 
mehr Aufsehen in England als der Tod irgendeines vergessenen Schauspie-
lers. Niemand kam aus London; es gab keine Nachrufe, keine Trauerreden, 
keine Nationaltrauer – es wurde geschwiegen, das war alles. In auffälligem 
Kontrast zu dem, was geschah, als Ben Jonson, Francis Bacon, Edmund 
Spenser, Sir Walter Raleigh und die anderen herausragenden Literaten aus 
Shakespeares Zeit gestorben waren! Keine einzige Stimme erhob sich, um 
den verstorbenen Barden vom Avon zu preisen, selbst Ben Jonson wartete 
sieben Jahre, bis er die seine erhob.

Soweit irgendjemand weiß und beweisen kann, schrieb Shakespeare aus Strat-
ford in seinem Leben kein Theaterstück.

Soweit irgendjemand weiß und beweisen kann, schrieb er in seinem ganzen 
Leben keinen Brief.

Soweit irgendjemand weiß, erhielt er in seinem Leben nur einen einzigen Brief.

Soweit irgendjemand weiß und beweisen kann, schrieb Shakespeare aus Strat-
ford in seinem Leben nur ein Gedicht. Dieses eine ist authentisch.

Er schrieb dieses eine – eine Tatsache, die niemand bestreitet; er schrieb 
dieses ganze Gedicht, von Anfang bis Ende, ganz allein. Er ordnete an, dass 
dieses Kunstwerk auf seinem Grabstein eingemeißelt werden solle, und der 
Anordnung wurde Folge geleistet. Dort steht es noch, bis auf den heutigen 
Tag. Es lautet so:

Good friend for Iesus sake forbeare
To digg the dust encloased heare:
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Blest be ye man yt spares thes stones
And curst be he yt moves my bones.

In der oben angegebenen Liste steht alles, was absolut sicher über Shake
speares Leben bekannt ist, knapp und karg wie eine Rechnung. Darüber hin-
aus wissen wir gar nichts über ihn. Der ganze Rest seiner großen Geschichte, 
wie sie von den Biographen Stück für Stück ausgemalt wird, beruht nur auf 
Vermutungen, Schlussfolgerungen, Annahmen, Mutmaßungen – ein Eiffel-
turm von Künstlichkeiten, himmelhoch aufsteigend auf einem sehr flachen 
und sehr dünnen Fundament belangloser Tatsachen.
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Kapitel 4 – Vermutungen

Die Forscher »vermuten«, dass Shakespeare, als er sieben Jahre alt war, in 
die kostenfreie Schule in Stratford ging und sie besucht hat, bis er dreizehn 
wurde. Es gibt keinen Beweis, dass er überhaupt zur Schule ging.

Die Forscher »schließen«, dass er sein Latein in dieser Schule lernte – der 
Schule, von der sie »annehmen«, dass er sie besucht hat.

Sie »nehmen an«, dass er wegen wachsender wirtschaftlicher Schwierig-
keiten seines Vaters die Schule verlassen musste – die Schule, von der sie 
»annehmen«, dass er sie besucht hat – um für die Unterstützung seiner Eltern 
und ihrer zehn Kinder zu arbeiten. Aber es gibt keinen Nachweis, dass er den 
Besuch der Schule, in die er gegangen sein soll, wie sie »annehmen«, jemals 
begonnen oder beendet hat.

Sie »nehmen an«, dass er seinem Vater beim Schlachterhandwerk half, 
und da er noch ein Junge war, keine ausgewachsenen Tiere, sondern nur Käl-
ber schlachtete. Und dies: wann immer er schlachtete, hielt er eine hochtra-
bende Rede über das Kalb. Diese Annahme beruht auf der Aussage eines 
Mannes, der zu der Zeit nicht dabei war; eines Mannes, der es von einem 
anderen Mann erfahren hat, der dabei gewesen sein könnte, aber nicht sagte, 
ob er dabei war oder nicht; und keiner von beiden hatte seit Jahrzehnten und 
Jahrzehnten und Jahrzehnten und noch zwei Jahrzehnten nach Shakespeares 
Tod daran gedacht, es zu erwähnen (bis schließlich das hohe Alter und der 
geistige Verfall ihre Erinnerungen aufgefrischt und neu belebt hatten). Über 
den längst verstorbenen bedeutenden Bürger hatten sie keine zwei Tatsa-
chen auf Lager, sondern nur die eine: Er schlachtete Kälber und dabei stellte 
er seine Redekunst unter Beweis. Merkwürdig. Sie hatten nur eine Tatsache, 
aber der bedeutende Bürger hat 26 Jahre – die Hälfte seines Lebens – in der 
kleinen Stadt verbracht. Doch recht betrachtet war es die wichtigste Tatsa-
che, ja fast die einzige wichtige Tatsache in Shakespeares Leben in Stratford. 
Recht betrachtet. Denn Erfahrung ist das wertvollste Gut eines Autors; Er-
fahrung bringt Kraft und Atem und Temperament in das Buch, das er 
schreibt. Recht betrachtet, das Kälberschlachten erklärt Titus Andronicus, 
das einzige Stück – oder etwa nicht? – das der Stratford-Shakespeare je ge-



34

schrieben hat. Es ist auch das einzige, bei dem alle versuchen, es ihm zu un-
terschlagen, einschließlich der Baconianer.

Die Forscher halten es für »gerechtfertigt anzunehmen«, dass der junge 
Shakespeare in Sir Thomas Lucys Hirschgehege gewildert hat und deshalb 
gezwungen wurde, vor diesem Richter zu erscheinen. Aber es gibt nicht die 
Spur eines zuverlässigen Hinweises darauf, dass irgendetwas dergleichen ge-
schah.

Nachdem die Forscher eine Sache, die sich ereignet haben könnte, in eine, 
die sich ereignet hat, hinüberargumentiert hatten, fanden sie auch kein Pro-
blem mehr dabei, Sir Thomas Lucy in Richter Shallow zu verwandeln. Sie 
haben schon vor langer Zeit die Welt davon überzeugt – auf Grund von Ver-
mutungen und ohne zuverlässige Belege, dass Shallow dieser Sir Thomas ist.

Die nächste Ergänzung zur Stratford-Geschichte des jungen Shakespeare 
war einfach. Ein Forscher baute sie aus dem vermuteten Hirschdiebstahl, 
dem vermuteten Prozess vor dem Richter und der – seiner Vermutung nach 
– aus Rache erfolgten Satire über den Richter im Theaterstück: Damit war 
der junge Shakespeare ein wilder, wilder, wilder, oh solch ein wilder junger 
Bengel, und diese willkürliche Verleumdung war für alle Zeiten festgelegt! 
Es ist die Art und Weise, wie Professor Osborn und ich das kolossale Bronto-
saurier-Skelett gebaut haben, das – siebenundfünfzig Fuß lang und fünf Fuß 
hoch – im Natural History Museum steht, zur Ehrfurcht und Bewunderung 
der ganzen Welt, das imposanteste Skelett, das auf dem Planeten existiert. 
Wir hatten neun Knochen, den Rest bauten wir aus Gips. Uns ging der Gips 
aus, sonst hätten wir einen Brontosaurier gebaut, der sich neben den Strat-
ford-Shakespeare setzen könnte, und niemand, außer einem Experten, 
könnte sagen, welcher der Größte sei und wer am meisten Gips enthielt.

Shakespeare kündigte Venus und Adonis als »den Erstgeborenen meiner 
Phantasie« an, was offenbar bedeutet, dass es die erste Bemühung seines 
literarischen Schaffens war. Er hätte das nicht sagen sollen. Es brachte seine 
Forscher viele, viele Jahre in Verlegenheit. Dies anmutig und glänzend ver-
fasste, makellose und schöne Gedicht mussten sie ihn schreiben lassen, bevor 
er Stratford und seine Familie – 1586 oder 87 – im Alter von etwa zweiund-
zwanzig verließ. Denn in den nächsten fünf Jahren schrieb er fünf große Dra-
men und hätte keine Zeit gehabt, noch etwas anderes zu schreiben.
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Das ist äußerst peinlich. Denn als er anfing, Kälber zu schlachten, Hirsche zu 
wildern und herumzutoben und Englisch zu lernen, also mit etwa dreizehn 
Jahren, dem frühesten wahrscheinlichen Zeitpunkt, zu dem er »vermutlich« 
die Schule verließ, wo er »vermutlich« seine Lateinkenntnisse für zukünfti-
gen literarischen Gebrauch aufgenommen hatte, hätten seine jugendlichen 
Hände voll zu tun gehabt, und viel mehr als voll. Er muss seinen Warwickshire-
Dialekt abgelegt haben, der in London nicht zu verstehen gewesen wäre, und 
er musste sehr hart Englisch lernen. In der Tat sehr hart; unglaublich hart 
geradezu, wenn das Ergebnis dieser Arbeit das flüssige, vollkommene, 
bewegliche und textsichere Englisch von Venus und Adonis war – alles in 
einem Zeitraum von zehn Jahren – und gleichzeitig die Aneignung einer 
großartigen, ausgezeichneten und unübertroffenen literarischen Gestaltung.

Es wird jedoch »vermutet«, dass er all dies und mehr – und sehr viel mehr – 
geschafft hat und gelernt hat: das Rechtswesen und seine Feinheiten; und die 
verwickelten Verfahren der Gerichte; alles über das Soldatentum und die 
Seefahrt, die Sitten und Gebräuche und Gepflogenheiten der Königshöfe 
und der aristokratischen Gesellschaft; ebenso hat er das Wissen der Gelehr-
ten seiner Zeit erworben, kannte die Ansichten der einfachen und ungebilde-
ten Leute, besaß eine breitere und vertieftere Kenntnis der bedeutendsten 
alten und neuen Literatur der Welt als irgend ein anderer seiner Zeit.– Denn 
als er nach London kam, war er in der Lage, diese herrlichen Schätze zu nut-
zen: genial, mühelos und Bewunderung abverlangend. Laut den Mutmaßern 
hat er das geschafft. Tatsächlich, obwohl niemand in Stratford in der Lage 
war, ihn diese Dinge zu lehren, und es in dem kleinen Dorf keine Bibliothek 
gab, um sein Wissen dort auszugraben. Sein Vater konnte nicht lesen, und 
auch die Mutmaßer mutmaßen, dass er keine Bibliothek hatte.

Die Biographen vermuten, dass der junge Shakespeare sein umfassendes 
Wissen des Rechtswesens und die zuverlässigen und genauen Kenntnisse der 
Verfahren, Gepflogenheiten und der Fachgespräche der Advokaten als zeit-
weilig Angestellter eines Stratforder Gerichts erworben habe; ebenso wie ein 
heller Bursche wie ich, der in einem Dorf an den Ufern des Mississippi auf-
wuchs, vollständige Kenntnisse vom Walfang in der Beringstraße – ein-
schließlich der Redewendungen der Leute mit langer Erfahrung in diesem 
hochgefährlichen Unternehmen – beim Fangen von Katzenfischen mit einer 
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Schlepp-Angelschnur am Sonntag bekam. Aber die Vermutung wird durch 
die Tatsache beeinträchtigt, dass es keinen Beweis gibt – nicht einmal etwas 
wie eine Tradition – dass der junge Shakespeare jemals Angestellter bei 
einem Gericht war.

Es wird des Weiteren vermutet, dass der junge Shakespeare seine Schätze 
der Rechtswissenschaft in den ersten Jahren seines Aufenthaltes in London 
angesammelt hat, als er »zum Vergnügen« in seiner Dachkammer rechtswis-
senschaftliche Bücher las und die Anwaltssprache und den Rest beim Her-
umlungern und Zuhören in Gerichtshöfen aufschnappte. Aber es ist nur eine 
Vermutung; es gibt keinen Beweis, dass er jemals etwas Derartiges getan hat. 
Es sind nur ein paar Klumpen Gips.

Es gibt auch die Legende, dass er vor den Londoner Theatern morgens und 
nachmittags die Pferde hielt, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Viel-
leicht tat er das. Wenn er es tat, verkürzte das aber beträchtlich die Stunden 
seines Jurastudiums und seiner Erholungszeiten in den Gerichten. In den 
Tagen schrieb er nämlich großartige Theaterstücke und brauchte dafür alle 
Zeit, die er haben konnte. Die Pferdehalten-Legende muss allerdings begra-
ben werden; sie erhöht die Schwierigkeiten der Biografen ganz erheblich, 
das umfassende Wissen des jungen Shakespeare zu erklären. Ein Wissen, das 
er in diesen anstrengenden Zeiten täglich Stückchen für Stückchen und 
Stück für Stück erwarb. Was er an einem Tag eingefangen hatte, ergoss er am 
nächsten Tag in ein unvergängliches Drama.

Er musste zur gleichen Zeit seine Kenntnisse vom Krieg erwerben; und die 
Kenntnis über Soldaten und Seeleute und ihre Sprechweise und Redewen-
dungen, ebenfalls die Kenntnis einiger fremder Länder und ihrer Sprachen, 
denn er hat täglich eine Fülle dieses umfangreichen Wissens in seine Dramen 
einfließen lassen. Wie hat er dieses Gut erworben?

Auf die übliche Weise: durch Vermutung. Es wird vermutet, dass er in Italien 
und Deutschland und Umgebung gereist ist und sich so qualifizierte, ihre 
landschaftlichen und sozialen Aspekte aufs Papier zu bringen; dass er sein 
Französisch, Italienisch und Spanisch auf der Straße vervollkommnet hat; 
dass er mit dem Leicester-Feldzug in den Niederlanden war, als Soldat oder 
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Marketender oder irgendetwas, und das für mehrere Monate oder Jahre – je 
nachdem, welche Dauer ein Vermuter für seine Sache braucht – und wurde 
so mit Soldatentum, Soldatenleben und Soldatensprache vertraut und ebenso 
mit Feldherrnkunst, Feldherrnleben und Feldherrnsprache und Seefahrts-
kunst, Seemannsleben und Seemannssprache.

Vielleicht hat er all diese Dinge gemacht, aber ich würde gerne wissen, wer in 
der Zwischenzeit die Pferde gehalten hat; wer die Bücher in der Dachkam-
mer studierte; wer sich in den Gerichtshöfen zur Erholung herumtrieb. Und 
ebenso, wer die Laufburschenschaft und die Schauspielerei erledigte.

Denn er wurde ein Laufbursche; und bereits ’93 wurde er ein »Landstrei-
cher« – der unfreundliche Begriff des Gesetzes für einen nicht registrierten 
Schauspieler – und ’94 ein »regulärer« und ordnungsgemäß und amtlich 
notiertes Mitglied des (damals) gering geschätzten, wenig geachteten Berufs.

Schon kurz danach wurde er ein Teilhaber von zwei Theatern und ihr Mana-
ger. Von da an war er ein sehr beschäftigter und erfolgreicher Geschäfts-
mann, der zwanzig Jahre lang mit beiden Händen Geld scheffelte. Dann 
schrieb er in einem hehren Überschwang von dichterischer Eingebung sein 
Gedicht – sein einziges Gedicht, seinen Schatz – und legte sich nieder und 
starb:

Good friend for Iesus sake forbeare
To digg the dust encloased heare:
Blest be ye man yt spares thes stones
And curst be he yt moves my bones.

Vielleicht war er tot, als er es schrieb. Aber das ist nur eine Vermutung. Wir 
haben nur Indizien. Beweise nach interner Logik.

Soll ich den Rest der Vermutungen aufschreiben, die die gewaltige Biogra-
phie von William Shakespeare darstellen? Es würde das Großwörterbuch 
strapazieren, um sie aufzunehmen. Er ist ein Brontosaurier: neun Knochen 
und sechshundert Fässer Gips.
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Kapitel 5 – »Es ist anzunehmen«

In der »Es-ist-anzunehmen«-Profession werden die Geschäfte in drei sepa-
raten und unabhängigen Branchen abgewickelt. Zwei dieser Sekten sind als 
Shakespearianer und Baconianer bekannt, ich bilde die dritte – die Bronto-
saurianer.

Der Shakespearianer weiß, dass Shakespeare Shakespeares Werke 
schrieb; der Baconianer weiß, dass Francis Bacon sie schrieb; der Brontosau-
rianer weiß nicht wirklich, wer es von ihnen beiden war, er bleibt aber ganz 
gelassen und zufrieden und denkt, dass Shakespeare es nicht war und vermu-
tet hingegen stark, dass Bacon es war. Wir alle haben ziemlich viel »anzuneh-
men«, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass die Baconianischen »Annehmer« 
in jedem Fall einen deutlichen Vorsprung vor den Shakespearianern haben. 
Beide Seiten behandeln das gleiche Material, aber die Baconianer scheinen 
mir viel vernünftigere, sinnvollere und überzeugendere Ergebnisse zu erzie-
len als die Shakespearianer. Der Shakespearianer orientiert seine Annahme 
an einem bestimmten Prinzip, einem unveränderlichen und unveränderba-
ren Gesetz – es lautet: 2 und 8 und 7 und 14 ergeben addiert 165. Ich glaube, 
dass das falsch ist. Egal, es ist kein in der Wolle gefärbter Shakespearianer zu 
finden, der seine Materialien auf einer anderen Grundlage aufschlüsselt. Mit 
dem Baconianer ist es anders. Wenn Sie ihm die oben genannten Zahlen 
vorlegen und ihn bitten, sie zu addieren, wird er in keinem Fall mehr als 45 
erhalten und in neun von zehn Fällen genau die richtigen 31.

Lassen Sie mich versuchen, die beiden Systeme auf eine einfache und 
schlichte Art zu veranschaulichen, um den Grundgedanken auch für Unver-
ständige und solche mit geringerer Auffassungsgabe begreiflich zu machen. 
Nehmen wir folgenden Fall an: Sie haben ein unerfahrenes, handgefüttertes 
Schoßkätzchen; ferner einen robusten alten Kater, der vom Kopf bis zum 
Schwanz Narben trägt als Zeugnisse zahlreicher anstrengender Erlebnisse, 
der so gebildet, so geschult, so grenzenlos erfahren ist, dass man ihn »das 
gesamte Katzen-Wissen seiner Domäne« nennen kann; ferner haben Sie 
eine Maus. Sperren Sie die drei in eine Zelle ohne Ausgang, ohne Loch und 
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ohne Risse. Warten Sie eine halbe Stunde, dann öffnen Sie die Zelle, weisen 
Sie einen Shakespearianer und einen Baconianer in die Lage ein und lassen 
Sie sie die Sache aufschlüsseln. Die Maus fehlt: Die zu entscheidende Frage 
lautet: wo ist sie? Sie können die beiden Entscheidungen vorab erraten.

Nach dem einen Urteil enthält das Kätzchen die Maus; das andere Urteil 
wird mit Sicherheit sein: die Maus ist in dem Kater.

Der Shakespearianer wird so argumentieren (es sind nicht meine, es sind 
seine Worte): Er wird sagen, das Kätzchen könnte die Schule besucht haben, 
als niemand es bemerkte; daher ist unsere Annahme gerechtfertigt, dass es 
dies auch tat; ebenso hätte es eine Ausbildung im Büro eines Gerichtsschrei-
bers erhalten können, als niemand es bemerkte; da es sein könnte, ist unsere 
Annahme gerechtfertigt, dass es auch so war; es könnte Katzenkunde in einer 
Dachkammer studiert haben, als niemand es bemerkte, also hat es das getan; 
es könnte zur Erholung Katzen-Gerichtsverhandlungen in Schuppendach-
Nächten besucht haben, als niemand es bemerkte, und dabei Kenntnisse 
über Katzengerichtshöfe und Katzenanwaltssprache sammeln, es hätte das 
tun können, also gibt es keinen Zweifel, dass es das auch tat; es könnte das 
Soldatentum bei einem Katzenkriegervolk kennengelernt haben, als nie-
mand es bemerkte, und es erfuhr alles über das Soldatenleben und Soldaten-
Ränke und was mit einer Maus zu tun ist, wenn sich eine Gelegenheit bietet; 
die einfache Folgerung daraus ist: das war es, was es getan hat. Da alle diese 
verschiedensten Dinge stattgefunden haben könnten, haben wir jedes Recht 
anzunehmen, dass sie auch stattgefunden haben. Diese geduldig und sorgfäl-
tig angesammelten großen Errungenschaften und Kompetenzen benötigten 
aber noch etwas mehr: die günstige Gelegenheit, um zu einer erfolgreichen 
Handlung zu werden. Die Gelegenheit kam, wir haben das Ergebnis; ohne 
auch nur den Schatten eines Zweifels ist die Maus in dem Kätzchen.

Folgendes bleibt noch anzumerken: Wenn wir aus den drei oben genannten 
Sekten einen »Wir denken, wir dürfen annehmen«-Setzling pflanzen, so 
erwarten wir, dass bei sorgfältiger Bewässerung, Düngung und Pflege daraus 
endlich ein starkes und winterhartes und wettertrotzendes »es gibt nicht den 
Schatten eines Zweifels«-Gewächs werden wird – und in der Regel geschieht 
das auch.
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Wir wissen, wie das Urteil des Baconianers ausfallen würde: »Es gibt nicht 
den Hauch eines Beweises, dass das Kätzchen irgendeine Ausbildung oder 
Schulung erfahren hat oder die Erfahrung hatte, die es für die vorliegende 
Gelegenheit befähigt hätte, oder dass es für mehr gerüstet gewesen wäre, als 
nicht abgeholte Milch zu klauen; aber es gibt zahllose Hinweise dafür – tat-
sächlich sind es unangreifbare Beweise – dass das andere Tier bis ins letzte 
Detail mit jeder für den Fall notwendigen Fähigkeit ausgestattet war. Ohne den 
Schatten eines Zweifels enthält der Kater die Maus«.
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Kapitel 6 

Als Shakespeare im Jahre 1616 starb, waren große literarische Leistungen, 
die ihm als Autor zugeschrieben wurden, in der Welt Londons bekannt und 
standen seit vierundzwanzig Jahren in hohem Ansehen. Aber dennoch war 
sein Tod kein Ereignis. Es fand keine Beachtung, es erregte keine Aufmerk-
samkeit. Offenbar war seinen angesehenen literarischen Zeitgenossen nicht 
bewusst, dass ein gefeierter Dichter in ihrer Mitte verstorben war. Vielleicht 
wussten sie, dass ein Schauspieler von untergeordnetem Rang nicht mehr da 
war, aber sie sahen ihn nicht als den Autor seiner Werke an. »Es ist gerecht-
fertigt, dies anzunehmen«.

Sein Tod war auch in der kleinen Stadt Stratford kein Ereignis. Bedeutet 
dies, dass er in Stratford nicht als eine Berühmtheit betrachtet wurde?

 »Wir sind berechtigt anzunehmen« – nein, wir sind in der Tat gezwungen 
anzunehmen, dass dies der Fall ist. Er hat die ersten zweiundzwanzig oder 
dreiundzwanzig Jahre seines Lebens dort verbracht und in der damaligen 
Zeit kannte er natürlich jeden und war in der Stadt auch allen bekannt, ein-
schließlich der Hunde, Katzen und Pferde. Er verbrachte die letzten fünf 
oder sechs Jahre seines Lebens dort, handelte emsig mit allen möglichen gro-
ßen und kleinen Sachen, die Geld bringen; wir sind also gezwungen anzuneh-
men, dass viele Leute aus den letztgenannten Tagen ihn persönlich kannten, 
und der Rest kannte ihn vom Sehen und Hörensagen. Aber nicht als Be-
rühmtheit? Offenbar nicht. Alle hatten die Begegnung mit ihm völlig verges-
sen oder erinnerten sich nicht mehr an irgendeinen Vorgang, der mit ihm in 
Verbindung stand. Die Dutzende noch lebenden Dorfbewohner, die ihn aus 
den ersten dreiundzwanzig Jahren seines Lebens kannten oder etwas von 
ihm wussten, verharrten im gleichen Zustand des Nichterinnerns. Falls sie 
etwas von Ereignissen aus diesem Abschnitt seines Lebens wussten, erzähl-
ten sie es nicht. Würden sie etwas gesagt haben, wenn man sie gefragt hätte? 
Das ist sehr wahrscheinlich. Wurden sie gefragt? Es ist ziemlich offensicht-
lich, dass sie nicht gefragt wurden. Warum wurden sie nicht gefragt? Es ist 
eine sehr einleuchtende Vermutung, dass dort oder anderswo niemand daran 
interessiert war, es zu erfahren.
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Auch sieben Jahre nach Shakespeares Tod scheint niemand an ihm inte
ressiert gewesen zu sein. Dann wird die Folio veröffentlicht und Ben Jonson 
erwacht aus seiner langen Gleichgültigkeit und singt ein Loblied und stellt es 
auf die erste Seite des Buches. Dann wieder Schweigen.

60 Jahre lang. Dann wurde mit Untersuchungen über Shakespeares Le-
ben in Stratford begonnen. Von Einwohnern aus Stratford, die Shakespeare 
gekannt oder ihn gesehen hatten? Nein. Dann von Einwohnern aus Strat-
ford, die Menschen kannten oder gesehen hatten, die wiederum andere ge-
sehen oder gekannt hatten, die Shakespeare gekannt hatten? Nein.

Anscheinend wurden die Anfragen nur an Einwohner aus Stratford ge-
richtet, die nicht zu Shakespeares Zeit dort lebten, sondern erst später; und 
was sie wussten, stammte von Personen, die Shakespeare nicht gekannt hat-
ten; und was sie wussten, wurde nicht als Tatsachen vorgebracht, sondern nur 
als Legenden – schwache, verblasste und unbestimmte Legenden. Legenden 
vom Rang des Kälberschlachtens, bei denen es sich nicht lohnt, sich über-
haupt daran zu erinnern, weder als Bericht noch als erfunden.

Hat es das jemals vorher gegeben – oder nachher – dass ein berühmter 
Mensch, der genau die Hälfte eines ziemlich langen Lebens in dem Dorf 
verbracht hatte, wo er geboren und aufgezogen wurde, es geschafft hat, aus 
dieser Welt zu verschwinden und sein Dorf so hinter sich zu lassen: ohne 
irgendwelche Geschichten und ohne Klatsch? Völlig ohne Geschichten, völ-
lig ohne Klatsch? Und das dauerhaft? Ich glaube nicht, dass es das jemals in 
einem Fall außer Shakespeares gegeben hat. Es könnte und würde auch in 
seinem Fall nicht so sein, wenn er zum Zeitpunkt seines Todes als Berühmt-
heit angesehen worden wäre.

Wenn ich meinen eigenen Fall untersuche: Lassen Sie uns das einmal machen 
und beobachten, ob nicht zu erkennen sein wird, dass er die Verhältnisse so 
zeigt, wie sie wahrscheinlich zu erwarten sind, höchstwahrscheinlich zu 
erwarten sind, tatsächlich überaus sicher zeigen wird, wie sie im Falle einer 
berühmten Person zu erwarten sind; bei einem Wohltäter der Menschheit. 
Wie bei mir.

Meine Eltern zogen mit mir in das Dorf Hannibal, Missouri, an den Ufern 
des Mississippi, als ich zweieinhalb Jahre alt war. Ich kam im Alter von fünf 
Jahren in die Schule und wechselte im Dorf während neuneinhalb Jahren 
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von der Schule zu einer anderen. Dann starb mein Vater und seine Familie 
blieb in äußerst bescheidenen Verhältnissen zurück, weshalb meine Ausbil-
dung an Hand von Büchern für immer beendet war; ich wurde Lehrling eines 
Druckers, mit Unterkunft und Kleidung; wenn nicht genug Kleidung da war, 
bekam ich stattdessen ein Gesangbuch. Wahrscheinlich als Sommerkleidung. 
Ich lebte insgesamt fünfzehneinhalb Jahre in Hannibal, dann lief ich weg – 
nach dem Brauch der Leute, die beabsichtigen, berühmt zu werden. Ich habe 
danach nie mehr dort gelebt. Vier Jahre später wurde ich ein »Junge« auf 
einem Mississippi-Dampfer auf der St. Louis-New Orleans- Linie, und nach 
eineinhalb Jahren intensiven Lernens und der strengen Prüfung durch US-
Inspektoren befanden diese Inspektoren nach mehreren langen Sitzungen, 
dass ich jeden Zoll des Mississippis kannte – 1300 Meilen – in der Dunkelheit 
und am Tag, und zwar genauso gut wie ein Säugling den Weg zur Mutter-
brust. Sie gaben mir die Kapitäns-Lizenz – gaben mir sozusagen den Ritter-
schlag – und ich war mit Autorität ausgestattet, war ein verantwortungsvoller 
Diener der Regierung der Vereinigten Staaten.

Nun denn. Shakespeare starb jung, er war erst zweiundfünfzig. Er hatte in 
seiner Heimatstadt ungefähr 26 Jahre gelebt. Er starb als gefeierte Größe 
(wenn Sie alles glauben, was Sie in den Büchern lesen). Doch als er starb, 
nahm niemand dort oder anderswo Notiz davon; und in den folgenden 60 
Jahren dachte kein Bürger daran, etwas über ihn oder über sein Leben in 
Stratford zu erzählen. Als der Forscher endlich kam, fand er nur eine objek-
tive Tatsache – nein, eine Legende – und diese nur aus zweiter Hand von 
einem Mann, der nur als Gerücht davon gehört hatte und der dafür auch 
nicht das Urheberrecht einer eigenen Schöpfung beanspruchte. Er konnte 
für die Sache auch schwerlich einen Zeitpunkt in Bezug auf sein Geburtsjahr 
angeben. Aber zwangsläufig lebte in Stratford noch eine Reihe von Perso-
nen, die in ihrer Jugend Shakespeare fast jeden Tag während der letzten fünf 
Jahren seines Lebens gesehen hatten, und sie müssten in der Lage gewesen 
sein, dem Forscher einiges aus eigener Erfahrung über ihn zu erzählen, wenn 
er in seiner letzten Zeit eine Berühmtheit gewesen wäre, und damit von 
Interesse für die Bewohner. Warum hat der Forscher sie nicht aufgespürt und 
befragt? War es nicht der Mühe wert? War der Gegenstand nicht von ausrei-
chender Bedeutung? Hatte der Forscher keine Zeit, weil er Karten für einen 
Hundekampf hatte?
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Das alles bedeutet doch wohl, dass er dort oder anderswo keine literari-
sche Berühmtheit war und auch keinen nennenswerten Ruf als Schauspieler 
und Theater-Manager hatte.

Nun, ich bin weit fortgeschritten in meiner Lebenszeit – mein dreiund-
siebzigstes Jahr liegt bereits hinter mir – aber es leben heute noch sechzehn 
meiner Hannibal-Schulkameraden und können auf Nachfrage Dutzende von 
Zwischenfällen aus ihrem und meinem jugendlichen Leben berichten – und 
sie tun das auch; Dinge, die uns in der Kindheit passiert sind, in der besten 
Zeit der Jugend, in den schönen und angenehmen Tagen, »den Zeiten, als wir 
herumzigeunerten, vor langer Zeit«. Die meisten von ihnen sind auch mir 
zuzurechnen. Ein Mädchen, dem ich den Hof machte, als sie fünf Jahre alt 
war und ich acht, lebt noch in Hannibal, und sie besuchte mich im letzten 
Sommer, legte geduldig die unvermeidlichen zehn- oder zwölfhundert Mei-
len mit der Eisenbahn zurück, ohne etwas von ihrer alt-jungen Tatkraft ein-
zubüßen. Ein anders kleines Mädel, auf das ich in Hannibal ein Auge gewor-
fen hatte, als sie neun Jahre alt war und ich ebenfalls, lebt heute – in London 
– gesund und munter wie ich. Und auf den wenigen noch erhaltenen Dampf-
schiffen – diesen übriggebliebenen Geistern und Erinnerungsstücken der 
großen Flotte, die am Anfang meiner Kariere auf dem Wasser den großen 
Fluss befuhren, das ist an Jahren genauso lange her wie die Zahl der Lebens-
jahre von Shakespeare – sind immer noch zwei oder drei Flusskapitäne auf-
findbar, die mitbekommen haben, was ich Anerkennenswertes in jenen ver-
gangenen Tagen getan habe. Auch mehrere ergraute Schiffsingenieure und 
mehrere aus den Mannschaften und von den Steuerleuten; und mehrere 
Decksarbeiter, die das Lot für mich hievten und in der ruhigen Nachtluft 
nach oben riefen »six-feet-scant!«, was mich erschaudern ließ, und »M-a-r-k-
Twain«, was meinen Schauder enden ließ, und dann endlich das entzückende 
»By the d-e-e-p-four!«, was mich vor Freude in den Himmel hob. Sie kennen 
mich und können berichten. Und ebenso die Drucker zwischen St. Louis und 
New York; und ebenso die Zeitungsreporter von Nevada bis nach San Fran-
cisco. Und auch die Polizei. Wenn Shakespeare wirklich gefeiert worden 
wäre wie ich, Stratford könnte von ihm erzählt haben und würde erzählt ha-
ben, wenn auf meine Erfahrung überhaupt etwas zu geben ist.
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Kapitel 7 

Wenn ich ein Streitgespräch zu leiten hätte, das entscheiden soll, ob Shake-
speare Shakespeare geschrieben hat oder nicht, so würde ich den Diskutan-
ten bestimmt nur diese eine Frage stellen: »Hat Shakespeare jemals als Jurist 
gearbeitet?« und alles andere weglassen.

Es wird behauptet, dass der Mann, der die Stücke geschrieben hat, nicht nur 
ein überwältigend vielfältiger Geist gewesen sein muss, sondern dass er auch 
überaus vollendet war: dass er nicht nur Tausende von Dingen über das 
menschliche Leben in all seinen Schattierungen und Stufen, nicht nur Hun-
derte von Künsten und Berufen in Gewerbe und Handwerk, in denen Men-
schen beschäftigt sind, kannte; er konnte sogar über diese Männer und ihre 
Bräuche und ihr Fach richtig und genau reden – ohne Fehler. Vielleicht ist es 
so, aber haben das Fachleute gesagt, oder waren es nur Hinz und Kunz? 
Beruht die Schau auf einer breiten und freien und beredsamen Verallgemei-
nerung – was kein eindeutiger Befund und kein Beweis wäre – oder auf Ein-
zelheiten, näheren Angaben, Statistiken, Grafiken, Nachweisen?

Wenn meine Erinnerung an den Shakespeare-Bacon-Streit mich nicht 
täuscht, haben Experten von unanfechtbarer Autorität nur eine von Shake-
speares vielfältigen Kenntnissen eindeutig bestätigt: seine Kennnisse des 
Rechtswesens. Mir ist nicht bekannt, dass Wellington oder Napoleon jemals 
Shakespeares Schlachten, Belagerungen und seine Kriegskunst untersucht 
haben und ein für alle Mal bestätigten, dass alles militärisch einwandfrei war; 
mir ist nicht bekannt, dass irgendein Nelson oder Drake oder Cook jemals 
seine Seefahrtskunst untersucht hat und bestätigte, dass er profunde und 
genaue Kenntnisse auf diesem Felde besaß. Mir ist nicht bekannt, dass ein 
König oder Prinz oder Herzog jemals bestätigt hat, dass Shakespeare textsi-
cher in der Behandlung der Umgangsformen am Königshof war und auch in 
den Gesprächsformen und den Sitten der Aristokratie. Mir ist nicht bekannt, 
dass irgendein berühmter Latinist oder Gräzist oder Franzose oder Spanier 
oder Italiener ihn als Experte in diesen Sprachen erklärt hätte; mir ist nicht 
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bekannt, dass es ein Zeugnis – ein astreines Zeugnis – ein beindruckendes 
Zeugnis – ein unwiderlegbares und unangreifbares Zeugnis zu einem von 
Shakespeares hundert Spezialgebieten gibt, mit einer Ausnahme – dem 
Rechtswesen.

Dinge ändern sich in der Zeit, und ein Studierender kann die Änderungen, 
die verschiedene Berufe, Verfahren und Fachsprachen in einem längeren 
Zeitraum von ein oder zwei Jahrhunderten erfuhren, weder mit Sicherheit 
zurückverfolgen noch herausfinden, wie die Verfahren und Fachsprachen in 
der früheren Zeit beschaffen waren, aber im Rechtswesen verhält es sich 
anders: Es ist wie mit Meilensteinen versehen und alles aus der Vergangen-
heit ist dokumentiert, und wer ein Meister in diesem großartigen Beruf ist, 
diesem vielschichtigen und schwierigen Beruf, diesem ehrfurchtgebietenden 
Beruf, hat die Möglichkeit, fachkundig zu entscheiden, ob Shakespeares 
Rechtswesen richtig ist oder nicht und ob seine Gerichtsverfahren korrekt 
sind oder nicht und ob seine Fachsprache auch die Fachsprache von einem 
langjährig Praktizierenden ist oder nur mechanisch nachgeahmt und aus 
Büchern zusammengesammelt und beim gelegentlichen Herumlungern in 
Westminster aufgelesen worden ist.

Richard H. Dana ist zwei Jahre zur See gefahren – »vor dem Mast« – und 
hatte die Erfahrung, die auch die meisten Seeleute heute noch haben. Seine 
Seemannssprache fließt aus seiner Feder mit der Leichtigkeit und dem siche-
ren Gespür und der Überzeugung eines Menschen, der weiß, wovon er 
spricht, der es nicht aus Büchern hat oder vom zufälligen Zuhören. Hören 
wir ihn:

Nachdem wir den Anker kurzstag gehievt, die Zeisinge auf den Ra-
hen losgenommen hatten und der Buk jeden Segels in der Handtalje 
hing, wobei ein Mann auf jeder Rahe stand, wurde das gesamte Se-
geltuch des Schiffes auf einen gegebenen Befehl fallengelassen, alles 
mit größtmöglicher Geschwindigkeit vorgeschotet und aufgeheißt, 
der Anker aufgehievt und gekattet. Und das Schiff kam in Fahrt.

Und:
Gleichzeitig wurden die drei Royalrahen aufgebracht, die Royal- 
und Skysegel gesetzt, und da wir vor dem Wind liefen, wurden die 
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Leesegelspieren ausgebracht, und wir alle waren im Takelwerk und 
in Bewegung wie Katzen, legten uns auf Rahen und Bäumen aus und 
refften das Leesegelgut; und so setzte der Kapitän Segel auf Segel, bis 
das Schiff ganz mit Leinwand bedeckt war und wie eine große, weiße 
Wolke aussah, die auf einem schwarzen Fleck ruhte.

Und noch einmal. Ein Wettsegeln im Pazifik:

Unser Gegner befand sich im besten Trimm. Als wir von der Land-
zunge klargekommen waren, wurde die Brise steif und die Royals-
tengen bogen sich unter dem Druck der Segel, aber wir wollten sie 
nicht wegnehmen, bis wir auf der »California« drei Jungen in die Ta-
kelage gehen sahen, um sie zu bergen; worauf auch wir alle auf ein-
mal festmachten, jedoch mit dem Befehl an die Jungen, sich in den 
Bramsalings klarzuhalten und sie auf Befehl sofort wieder loszuma-
chen. Meine Aufgabe war es, das Vorroyalsegel festzumachen, und 
während ich bereitstand, es wieder loszuwerfen, hatte ich einen schö-
nen Überblick über das Schauspiel. Von meinem Standort aus schie-
nen die beiden Schiffe weiter nichts als Spieren und Segel zu sein, 
während ihre schmalen Decks weit unten, schräg geneigt durch die 
Kraft des Windes hier oben, kaum in der Lage zu sein schienen, die 
großen Tuchmengen zu tragen, die sich über ihnen türmten. Die »Ca-
lifornia« war windwärts von uns und hatte jeglichen Vorteil; gleich-
wohl konnten wir uns behaupten, solange die Brise steif war. Sobald 
der Wind jedoch nachzulassen begann, schob sie sich ein wenig nach 
vorn, und sofort wurde Befehl gegeben, die Royalsegel loszumachen. 
Im Nu waren die Zeisinge entfernt, und der Buk fiel. »Vorroyal an-
holen! « – »Luvschot ist angeholt!« – »Leeschot anholen!« – »Aufge-
heißt, Sir«, schreit es von oben. »Deine Geitaue lose geben«, ruft der 
Erste. »Aye, aye, Sir! Alles klar!« – »Liek straffen! Belegen! Leesegel 
gut brassen, straff windwärts holen!« – und die Royalsegel sind ge-
setzt.

Was würde der Kapitän eines Segelschiffs unserer Zeit sagen? Er würde 
sagen: »Der Mann, der das schrieb, hat seine Sache nicht aus einem Buch, er 
hat es selber erlebt!« Aber wäre derselbe Kapitän in der Lage, über Shake-
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speares Seefahrtskenntnisse zu urteilen – unter Berücksichtigung der Verän-
derungen, die Schiffe und Seemannssprache notwendigerweise erfahren 
haben, die nicht aufgezeichnet wurden und vergessenen sind und in den letz-
ten 300 Jahren verloren gingen? Ich bin überzeugt, dass Shakespeares See-
mannssprache für ihn Choctaw wäre. Ein Beispiel aus Der Sturm:

Master. Boatswain!
Boatswain. Here, master; what cheer?
Master. Good, speak to the mariners: fall to’t, yarely, or we run our-
selves to ground; bestir, bestir!
(Enter mariners.)
Boatswain. Heigh, my hearts! cheerly, cheerly, my hearts! yare, 
yare! Take in the topsail. Tend to the master’s whistle … Down with 
the topmast! yare! lower, lower! Bring her to try wi’ the main course 
… Lay her a-hold, a-hold! Set her two courses. Off to sea again; lay 
her off.

Das genügt für den Augenblick; lassen Sie uns schnell einmal etwas anderes 
anschauen: Wenn ein Mann ein Buch schreiben würde und darin würde  
einer sagen:

»Here, devil, empty the quoins into the standing galley and the impo-
sing stone into the hell-box; assemble the comps around the frisket 
and let them jeff for takes and be quick about it«,

dann würden mir darin sofort ein oder zwei Fehler der Ausdrucksweise auf-
fallen, und ich wüsste, dass der Schriftsteller nur theoretisch ein Buchdrucker 
war, aber nie in der Praxis.

Ich war Arbeiter im Quarzbergbau der Silber-Distrikte – ein ziemlich hartes 
Leben; ich kenne das ganze Palaver dieses Geschäfts. Ich weiß alles über 
Offenlegung von Schürfrechten und von untergeordneten Schürfrechten; ich 
weiß alles über

lodes, ledges, outcroppings, dips, spurs, angles, shafts, drifts, inclines, 
levels, tunnels, air-shafts, »horses«, clay casings, granite casings; 
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quartz mills and their batteries; arastras, and how to charge them 
with quicksilver and sulphate of copper; and how to clean them up, 
and how to reduce the resulting amalgam in the retorts, and how to 
cast the bullion into pigs; and finally I know how to screen tailings, 
and also how to hunt for something less robust to do, and find it.

Ich kenne den Jargon im Quarzbergbau und bin mit der Verarbeitungsindu-
strie vertraut; und als Bret Harte diesen Betrieb in eine Erzählung einbringt 
und einer seiner Bergleute zum ersten Mal den Mund aufmacht, erkenne ich 
an den Formulierungen, dass Harte diese Sprache nur vom Hören kannte – 
wie Shakespeare – ich meine den aus Stratford – aber nicht aus eigener 
Erfahrung. Niemand kann den Quarz-Dialekt richtig sprechen, ohne ihn mit 
Hacke und Schaufel und mit Bohrer und Zündschnur zu lernen.

Ich habe im Goldtagebau gearbeitet und kenne seine Geheimnisse und 
den Dialekt, der dazugehört; und wann immer Bret Harte diese Arbeit in 
einer Erzählung behandelt, zeigt mir die Wortwahl seiner Personen, dass er 
nie in diesem Felde gearbeitet hat.

Ich war ein »pocket«-Bergmann in einer besonderen Form des Goldberg-
baus, die es, soweit ich weiß, nur an einer einzigen Stelle in der Welt gibt. Ich 
weiß, wie eine Spur des »pocket« mit Horn und Wasser auszumachen ist und 
wie sie Schritt für Schritt und Stufe um Stufe bergauf bis zu ihrer Quelle ver-
folgt wird und wie dann das zusammengedrängte kleine Nest des gelben 
Metalls zu finden ist, das in seinem Versteck unter der Erde liegt. Ich kenne 
die Sprache dieses Berufs, dieser entlegenen Tätigkeit, dieser spannenden 
Suche nach einem vergrabenen Schatz, und kann jeden Schriftsteller über-
führen, der versucht, sie zu verwenden, aber sie nicht im Schweiße seines 
Angesichts und nicht mit seiner Hände Arbeit gelernt hat.

Ich kenne auch noch einige andere Berufe und den dazugehörenden Jargon, 
und wenn jemand versucht, die jeweils besondere Sprache zu sprechen, ohne 
sie an der Quelle gelernt zu haben, kann ich ihn immer ertappen, noch bevor 
er damit sehr weit gekommen ist.

Wenn ich ein Streitgespräch über die Bacon-Shakespeare-Kontroverse zu 
leiten hätte, würde ich, wie ich bereits angemerkt habe, die Sache auf eine 
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einzige Frage einschränken. Soweit es mir die bisherigen Auseinanderset-
zungen gezeigt haben, ist es die einzige, über die berühmte Fachleute von 
unanfechtbarer Kompetenz eindeutig befunden haben: War der Autor von 
Shakespeares Werken ein Jurist? – ein Jurist, umfassend ausgebildet und mit 
unendlicher Erfahrung? Ich würde die Vermutungen und Annahmen von 
»möglicherweise« und »vielleicht«, von »was hätte sein können« und »was 
dürfte gewesen sein« und von »wir haben allen Grund anzunehmen« und den 
ganzen Rest dieser vagen Gespenster und Schatten und Unbestimmtheiten 
zur Seite legen und würde stehen oder fallen, gewinnen oder verlieren durch 
das Urteil der Jury über diese einzige Frage. Wäre das Urteil »ja«, dann wäre 
ich fest davon überzeugt, dass der Stratforder Shakespeare, der Schauspieler, 
Manager und Unternehmer, der unbekannt und vergessen starb, der in sei-
nem Dorf so wenig vermisst wurde, dass 60 Jahre später kein Mitbürger und 
kein Freund aus seinen letzten Tagen sich an etwas erinnert hatte, um über 
ihn zu erzählen, die Werke nicht geschrieben hat.

Das 12. Kapitel in The Shakespeare Problem Restated trägt den Titel »Shake-
speare als Jurist«. Es hat rund fünfzig Seiten mit Gutachten von Fachleuten, 
mit Bemerkungen und angefügten Kommentaren, und ich werde die ersten 
neun davon hier wiedergeben. Ich bin überzeugt, dass dies ausreichend sein 
wird, um die Frage zu klären, die ich für den Hauptschlüssel im Shakespeare-
Bacon Rätsel halte.
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Kapitel 8 – Shakespeare als Jurist

Die Theaterstücke und Gedichte von Shakespeare liefern zahlreiche Beweise 
dafür, dass ihr Autor nicht nur eine sehr umfangreiche und genaue Kenntnis 
des Rechtswesens hatte, sondern dass er mit den Gepflogenheiten und 
Gebräuchen der Mitglieder der Anwaltskammern bestens vertraut war und 
mit dem Rechtsleben im Allgemeinen.

 »Während Schriftsteller und Dramatiker ständig Fehler machen, wenn es 
um Ehegesetze, um Testamente oder Erbrecht geht, gibt es zu dem Rechts-
wesen, wie Shakespeare es häufig darstellt, keine Einwände; es gibt keine 
Anlässe zur Berufung oder für Beschwerden und auch keine Fehler in den 
Schriftstücken oder Gerichtsurkunden.« Das war die Aussage von einem der 
bedeutendsten Juristen des neunzehnten Jahrhunderts, der im Jahr 1850 in 
das hohe Amt des »Lord Chief Justice« – des obersten Richters – aufstieg 
und später Lordkanzler wurde. Die Bedeutung dieser Aussage wird zweifel-
los mehr von Juristen geschätzt als von Laien, denn nur Juristen wissen, dass 
es für diejenigen, die keine juristische Ausbildung haben, praktisch unmög-
lich ist, ihre Unwissenheit zu verbergen, wenn sie versuchen, rechtliche Be-
griffe zu verwenden und juristische Lehrmeinungen zu behandeln. »Es ist 
sehr gefährlich«, schrieb Lord Campbell, »für jemanden, der nicht der Zunft 
angehört, sich in unsere Loge einzumischen.« Ein Laie verrät sich mit Sicher-
heit dann, wenn er einen Ausdruck verwendet, den ein Jurist niemals benut-
zen würde. Mr. Sidney Lee liefert uns selbst ein Beispiel dafür. Er schreibt  
(S. 164.): »Am 15. Februar 1609 erhielt Shakespeare … ein Urteil von den 
Geschworenen gegen Addenbroke über die Zahlung von Nr. 6 und Nr. 1.  
5s. 0d. Kosten.« Ein Jurist hätte nie davon gesprochen, ein »Urteil von den 
Geschworenen« zu erhalten, denn das ist nicht ihre Aufgabe (es ist das Privi-
leg des Gerichts), sondern ihre Aufgabe ist es, einen »Schuldspruch auf 
Grund der Tatbestände« zu fällen. Es ist zwar nur ein kleiner Fehler, aber es 
ist eine dieser Kleinigkeiten, die einem Juristen sofort zeigen, ob der Schrift-
steller ein Laie ist oder »einer der Zunft.«

Riskiert ein Laie, sich tiefer auf rechtliche Fragen einzulassen, zeigt er umso 
eher seine Unfähigkeit. »Lassen Sie«, schreibt Lord Campbell, »jemand 
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Unprofessionellen – wie scharfsinnig er auch sei – sich unterfangen, vom 
Rechtswesen zu sprechen oder bei der Erörterung anderer Themen zur Ver-
anschaulichung Beispiele aus der Rechtswissenschaft heranzuziehen, und er 
wird schnell lächerlichen Unsinn erzählen.«

Und was hat der gleiche bedeutende Experte über Shakespeare zu sagen? 
Er habe »tiefgehende fachliche Kenntnisse des Rechtswesens« und eine 
selbstverständliche Vertrautheit mit »einigen der verworrensten Verfahren 
in der englischen Rechtsprechung.« Und weiter: »Wenn er dieser Vorliebe 
nachgeht, beschreibt er uneingeschränkt gültiges Recht«. Von Heinrich IV, 2. 
Teil, sagt er: »Wenn von Lord Eldon angenommen werden könnte, dass er 
dies Stück geschrieben hätte, sähe ich keinen Grund ihm vorzuwerfen, er 
hätte beim Schreiben etwas von seiner Jurisprudenz vergessen.« Charles und 
Mary Cowden Clarke sprechen von »seiner erstaunlichen Vertrautheit mit 
Rechtsbegriffen, die er häufig in bildlichen Darstellungen verwendet, und 
seines eigentümlichen Fachwissens über ihre Form und Wirkung«. Malone, 
selber Anwalt, schrieb: »Seine Kenntnis des juristischen Denkens ist nicht 
von der Art, wie sie durch zufällige Beobachtung erworben werden kann – 
auch durch seinen allumfassenden Geist nicht; sie tritt mit fachlicher Kön-
nerschaft auf«. Ein anderer Jurist und bekannter Shakespeare-Forscher, 
Richard Grant White, sagt: »Kein Dramatiker der Zeit, nicht einmal Beau-
mont, der jüngere Sohn eines Richters am Common Plea, der nach dem Stu-
dium an den Inns of Court die Jura für das Schauspiel aufgegeben hat, ver-
wendet Rechtsbegriffe mit Shakespeares Gewandtheit und Genauigkeit. 
Und die Bedeutung dieser Tatsache wird durch eine weitere betont, denn nur 
bei der Sprache des Rechtswesens zeigt er diese Vorliebe. Die typischen 
Redewendungen aus anderen Berufen dienen ihm in seltenen Fällen zur 
Beschreibung, zu Vergleichen oder zur Illustration, in der Regel dann, wenn 
etwas in einer Szene dies nahelegt, aber juristische Redewendungen fließen 
aus seiner Feder als Teil seines Wortschatzes und Bestandteil seines Den-
kens. Zum Beispiel bedeutet das Wort ›purchase‹ normalerweise ›etwas 
erwerben durch Bezahlung eines Gegenwerts‹, es ist aber im Rechtswesen 
für jeden auf legalem Wege erhaltenen Besitz anwendbar, außer bei Erb-
schaft oder durch Herkunft. In diesem speziellen Sinne tritt das Wort fünf 
Mal in den vierunddreißig Dramen Shakespeares auf, aber nur in einem ein-
zigen Fall in den vierundfünfzig Dramen von Beaumont und Fletcher. Es 
wurde vermutet, dass Shakespeare seinen juristischen Wortschatz bei Auf-
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enthalten in den Londoner Gerichtshöfen aufgelesen hat. Aber diese 
Annahme versagt nicht nur dabei, seine besondere Ungezwungenheit und 
Genauigkeit bei der Verwendung der Ausdrucksweisen zu erklären, sondern 
sie bietet auch keine Grundlage dafür, solche Begriffe – deren Verwendung 
bei ihm äußerst bemerkenswert ist – überhaupt lernen zu können, denn in 
einem ordentlichen nisi prius Gerichtsverfahren wären sie nicht zu hören 
gewesen, da sie sich auf Besitzansprüche und die Übertragung von Grundbe-
sitz beziehen: ›fine and recovery‹, ›statutes merchant‹, ›purchase‹, ›inden-
ture‹, ›tenure‹, ›double voucher‹, ›fee simple‹, ›fee farm‹, ›remainder‹, 
›reversion‹, ›forfeiture‹ usw. Diese Fachsprache zur Übereignung von Grund-
stücken konnte vor 250 Jahre nicht beim Herumlungern in den Gerichten in 
London aufgesammelt werden, denn Prozesse zu Grundeigentum waren ver-
gleichsweise selten. Und außerdem verwendet Shakespeare die juristischen 
Bergriffe in seinen frühen Stücken, die in seinen ersten Londoner Jahren 
geschrieben wurden, genauso selbstverständlich wie in den späten. Und auch 
genauso richtig. Die Art, wie diese Begriffe sachgemäß und zutreffend ver-
wendet werden, hat einem Obersten Richter und einem Lordkanzler Bewun-
derung abgenötigt.»

Senator Davis schrieb: »Wir haben mehr als nur ein Halbwissen, mit dem in 
einem fremden Territorium dreist geprahlt würde. Es sind keine Rechtsirrtü-
mer zu finden. Auch die schwerstverständlichen Elemente des bürgerlichen 
Rechts werden in einer verständlichen Weise dargestellt. Während dieses 
Wissen für Schriftsteller ohne juristische Ausbildung beispiellos ist, zeigt 
Shakespeare immer und immer wieder, dass er es perfekt beherrscht. Im 
Grundbesitzrecht, in den Gesetzen über Besitzansprüche und Herkunft, 
ihren Folgerungen bei uneingeschränktem Eigentumsrecht, bei Zeugnissen 
und Beglaubigungen, bei Gerichtsverfahren, den Regularien bei Verfügun-
gen und Festnahmen, den Bedingungen bei Klagen, den Regeln für Verteidi-
gungsreden, den Gesetzen über Flucht oder Missachtung des Gerichts, bei 
der Beweisführung – sowohl juristischer als auch philosophischer – in der 
Unterscheidung zwischen weltlichen und geistlichen Gerichten, bei einer 
Verurteilung durch das Parlament und dem Schuldenrecht, bei den Erforder-
nissen für eine gültige Ehe, bei der Vermutung von Rechtmäßigkeit, dem 
Gesetz über Privilegien und bei den unveräußerlichen Rechten der Krone: 
immer wieder erscheint diese Meisterschaft mit überraschender Kompe-
tenz«.
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Zu all diesen Aussagen (und es gibt noch ganz andere, die ich nicht angeführt 
habe) kann auch noch die eines der bedeutendsten Juristen unserer Zeit hin-
zugefügt werden, nämlich die von Sir James Plaisted Wilde, Q. C. Er wurde 
im Jahre 1860 Baron der Schatzkammer, im Jahr 1863 zum Richter am Nach-
lass- und Scheidungsgerichtshof befördert und ist allgemein besser als Lord 
Penzance bekannt, da ihm 1869 dieser Titel verliehen wurde. Wie alle Juris-
ten wissen und wie es der verstorbene F. A. Inderwick, K. C., bestätigt hat, 
war Lord Penzance eine der höchsten Autoritäten im Rechtswesen seiner 
Zeit, berühmt für sein »bemerkenswertes Verständnis von Rechtsgrundsät-
zen«, und »von einer bemerkenswerten Begabung, Dinge zu ordnen und 
seine Ansichten klar auszudrücken«.

Lord Penzance spricht von Shakespeares »vollständiger Vertrautheit mit 
nicht nur den Prinzipien, Axiomen und Grundsätzen, sondern auch mit den 
Detailfragen des englischen Rechts; sein Wissen war vertieft und umfassend, 
nie falsch oder fehlerhaft … Die Art, in der er dieses Wissen nutzbar macht, 
um bei allen Gelegenheiten seine Absicht zu äußern und seine Gedanken zu 
veranschaulichen, ist völlig beispiellos. Er scheint eine besondere Freude an 
seiner lückenlosen und immer präsenten Meisterschaft in allen Rechtsgebie-
ten gehabt zu haben. Wie an seinen Stücken sichtbar wird, hatten juristisches 
Wissen und Bildung eine Sonderstellung auf einer ganz anderen Grundlage 
als die anderen vielfältigen Kenntnisse, die sich Seite für Seite in den Stücken 
zeigen. Auf Schritt und Tritt und an jeder Stelle, an der der Dichter eine 
Metapher, einen Vergleich oder eine bildliche Darstellung wünscht, richtet 
sich seine Absicht als erstes auf das Rechtswesen. Er scheint fast in rechtli-
chen Begriffen gedacht zu haben; bei Beschreibungen oder Veranschauli-
chungen kamen die häufigsten Rechtsausdrücke immer wie von selbst aus 
seiner Feder. Dass er sich der Sprache der Advokaten bediente, wenn es um 
ein juristisches Thema wie bei Shylocks Schuldschein ging, war zu erwarten, 
aber die Kenntnis des englischen Rechts in ›Shakespeare‹ zeigt sich auf völlig 
andere Art: sie tritt bei allen passenden und unpassenden Gelegenheiten 
hervor und mischt sich auch mit ganz verschiedenen, nicht juristischen The-
men.« Und weiter: »Um eine vollständige Vertrautheit mit den Rechtsgrund-
sätzen und eine genaue und präsente Anwendung der fachlichen Begriffe 
und Redewendungen – nicht nur für die Übereignung von Grundstücken, 
sondern auch die der Verteidiger und der Gerichte in Westminster – zu erwer-
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ben, wäre keine kurzzeitige Beschäftigung, sondern eine Berufslaufbahn mit 
ständigem Kontakt zu Rechtsfragen und zu allgemeinen juristischen Angele-
genheiten erforderlich. Aber eine dauerhafte Beschäftigung braucht Zeit, 
und diese Zeit stand dem Manager von zwei Theatern nicht zur Verfügung. 
In welchem Abschnitt von Shakespeares (d. h. Shaksperes) Laufbahn könnte 
Zeit für den Einschub einer ordentlichen Beschäftigung in den Kammern 
oder Kanzleien von praktizierenden Anwälten zu finden sein?«

Die Stratfordianer, die, wie allgemein bekannt, nach möglichen Erklärungen 
von Shakespeares außerordentlichen Rechtskenntnissen suchen, haben den 
Vorschlag gemacht, Shakespeare könnte, bevor er nach London kam, Ange-
stellter in einer Anwaltskanzlei gewesen sein. Collier schrieb diesbezüglich 
an Lord Campbell und fragte, ob es seiner Meinung nach so gewesen sein 
könnte. Seine Antwort war wie folgt: »Sie verlangen implizit von uns, eine 
Tatsache anzunehmen, von der, wenn sie wahr wäre, eindeutige und unwi-
derlegbare Beweise in seiner eigenen Handschrift vorliegen müssten und die 
sie bestätigen würden. Da er nirgendwo als Anwalt eingetragen war, würden 
weder die Akten des Amtsgerichts in Stratford noch die der höheren 
Gerichtshöfe in Westminster seinen Namen als Anwalt im Zusammenhang 
mit einem Rechtsstreit erwähnen, aber es könnte vernünftigerweise erwartet 
werden, dass von ihm beglaubigte Urkunden oder Testamente noch vorhan-
den sind, solche ließen sich aber auch nach einer sehr sorgfältigen Suche 
nicht finden«.

Lord Penzance kommentierte dies so: »Es kann nicht bezweifelt werden, 
dass Lord Campbell in dieser Sache Recht hatte. Kein junger Mann konnte 
in einer Anwaltskanzlei arbeiten, ohne ständig aufgefordert zu sein, Beglau-
bigungen vorzunehmen und auf viele andere Art Spuren seiner Arbeit und 
seines Namens zu hinterlassen«. Es gibt bei allem, was von Shakespeare 
bekannt ist, keine einzige Tatsache oder irgendeinen Vorfall, nicht einmal ein 
Gerücht oder eine Überlieferung, die die Annahme von einem Anwaltsgehil-
fen unterstützt. Nach viel Streit und vielen Vermutungen, die für dies Thema 
aufgewendet wurden, können wir die Sache endlich zur Seite legen, denn 
kein Geringerer als Mr. Grant White sagt schließlich, dass die Vorstellung 
von einem Anwaltsgehilfen »in Stücke gerissen« worden ist.
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Es ist durchaus charakteristisch für Churton Collins, dass er doch an diesem 
als falsch entlarvten Mythos festhält. »Dass Shakespeare in frühen Jahren als 
Angestellter in einer Anwaltskanzlei beschäftigt war, kann richtig sein. In 
Stratford gab es ein Registergericht, das mit sechs Anwälten, nebst dem 
dazugehörigen Stadtschreiber, alle zwei Wochen tagte, und es ist sicherlich 
nicht gegen die Wahrscheinlichkeit anzunehmen, dass der junge Shakespeare 
bei einem von ihnen beschäftigt war. Es gibt zwar keine Tradition in diesem 
Sinne, aber die Überlieferungen von Shakespeares Berufstätigkeit zwischen 
dem Ende seiner Schulzeit und dem Aufbruch nach London sind so ungenau 
und unbegründet, dass kein Vertrauen in sie gesetzt werden kann. Es ist, 
vorsichtig gesagt, eher wahrscheinlich, dass er in einer Anwaltskanzlei war, 
als dass er als Metzger Kälber auf besondere Art und Weise schlachtete und 
Reden über sie hielt.«

Dies ist ein wunderbares Beispiel Stratfordischer Argumentation. Es gibt, 
wie wir gesehen haben, eine sehr alte Tradition, dass Shakespeare ein Flei-
scherlehrling war. John Dowdall, der im Jahre 1693 durch Warwickshire 
gereist ist, hat dies von einem alten Schreiber, der ihm auch die Kirche zeigte, 
und es wurde, ohne zu zögern, von Halliwell-Phillipps (Vol I, p. 11, und auch 
Vol. II, p. 71, 72.) als zutreffend hingenommen. Auch Sidney Lee sieht darin 
nichts Unwahrscheinliches und die Erzählung wird noch von Aubrey unter-
stützt, der seinen Bericht etwas vor 1680 geschrieben hat, denn sein Manu-
skript war zu diesem Zeitpunkt fertiggestellt.

Andererseits gibt es von der »Anwaltsgehilfen«-Hypothese nicht die gering-
ste Spur einer Überlieferung. Sie wurde in der blühenden Phantasie von in 
Verlegenheit geratenen Stratfordianern entwickelt, die nach einer Erklärung 
für die erstaunlichen Kennnisse des Hinterwäldlers aus Stratford suchten, 
die er vom Recht, den Rechtsbegriffen und dem Rechtsleben hatte. Aber 
Churton Collins zögert keinen Augenblick, eine garantiert alte Tradition 
umzuwerfen und an ihre Stelle diese lächerliche Erfindung zu setzen, für die 
es nicht nur keine Spur eines positiven Beweises gibt, sondern die sogar, wie 
Campbell und Lord Penzance gezeigt haben, außerhalb jeder Diskussion ist, 
da sie widerlegt wurde, denn »kein junger Mann konnte in einer Anwalts-
kanzlei arbeiten, ohne ständig aufgefordert zu werden, Beglaubigungen vor-
zunehmen und auf viele andere Art Spuren seiner Arbeit und seines Namens 



57

zu hinterlassen.« Edwards weist ferner darauf hin, dass seit dem Tag, an dem 
Lord Campbells Buch veröffentlicht wurde (vor inzwischen vierzig bis fünf-
zig Jahren), »jede alte Urkunde oder jedes Testament – ganz zu schweigen 
von anderen rechtlichen Dokumenten – die aus der Zeit von William Shake-
speares Jugend stammen, in mehr als einem halben Dutzend Grafschaften 
überprüft worden sind, und es wurde nicht eine einzige Unterschrift des jun-
gen Mannes gefunden.«

Außerdem, wenn Shakespeare als Angestellter in einer Anwaltskanzlei 
beschäftigt war, ist es auch klar, dass er dort für einen beträchtlichen Zeit-
raum gearbeitet haben muss, um seine bemerkenswerten Rechtskenntnisse 
zu erwerben (falls es überhaupt glaubwürdig ist, dass er sie so erworben 
haben könnte). Können wir dann auch nur für einen Augenblick glauben, 
wenn dies so gewesen sein soll, dass die Überlieferungen zu dieser Sache 
vollständig schweigen? Dowdalls alter Schreiber, der über 80 Jahre alt war, 
sollte nie etwas davon gehört haben (auch wenn er sich über den Fleischer-
lehrling ganz sicher war), und auch alle anderen alten Zeugen sollen genauso 
unwissend gewesen sein!

Aber das sind die Methoden der Stratfordischen Kontroverse. Überlieferun-
gen werden verworfen, wenn sie unbequem werden, aber als unumstößliche 
Wahrheit zitiert, wenn sie der Sache dienlich sind. Shakespeare aus Stratford 
war der Autor der Theaterstücke und Gedichte, aber der Autor der Theater-
stücke und Gedichte kann kein Schlachterlehrling gewesen sein. Also weg mit 
dieser Überlieferung! Aber der Autor der Theaterstücke und Gedichte hatte 
sehr umfassende und sehr genaue Kenntnisse des Rechts. Daher muss Shake-
speare aus Stratford der Gehilfe eines Anwalts gewesen sein! Das Verfahren 
ist denkbar einfach. Durch ähnliche Überlegungen wurde Shakespeare zu 
einem Lehrer, einem Soldaten, einem Arzt, einem Drucker und daneben 
noch zu vielem anderen, je nach der Neigung und den Erfordernissen des 
Berichterstatters. Es wäre überhaupt nicht überraschend herauszufinden, 
dass er Latein als Lehrer und Jura in einer Anwaltskanzlei studierte, aber 
beides zur gleichen Zeit.

Allerdings müssen wir Collins zu Gute halten, dass er in vollem Umfang 
anerkennt – was aber ziemlich offensichtlich ist – dass Shakespeare eine 
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solide juristische Ausbildung gehabt haben muss. »Es kann natürlich auch 
betont werden«, schreibt er, »dass Shakespeares Kenntnisse der Medizin und 
insbesondere in der pathologischen Psychologie ebenso bemerkenswert 
sind, und dennoch hat niemand je behauptet, dass er ein Arzt war. (Hier liegt 
Collins falsch, diese Behauptung ist auch vorgetragen worden.) Es kann 
betont werden, dass auch seine Kenntnisse der fachlichen Einzelheiten ande-
rer Berufe und Tätigkeiten, vor allem der Marine und des Militärs, außerge-
wöhnlich waren, und dennoch hat niemand in ihm einen Seemann oder Sol-
daten vermutet. (Wieder falsch. Garnett und Gosse vermuten deshalb, dass 
er Soldat war!) Dies kann zugestanden werden, aber dies Zugeständnis lie-
fert kaum eine Analogie. Auf diese Gebiete und auch auf alle anderen greift 
er gelegentlich und zeitweilig zurück, aber es ist überdeutlich, dass sein 
Gedächtnis mit Erinnerungen an das Rechtswesen angefüllt war. Er nutzt es 
ganz offensichtlich bei erwarteten und unerwarteten Gelegenheiten im 
Dienste des Ausdrucks und der Darstellung, dann aber auch wieder in einer 
nicht leicht verständlichen Anwendung. Seine überaus reiche Metaphorik ist 
mindestens zu einem Drittel daraus abgeleitet. Es wäre in der Tat schwierig, 
in einem seiner Dramen einen einzelnen Akt, nein, in einigen von ihnen eine 
einzige Szene zu finden, in der die Farbigkeit der Sprache und der Bilder 
nicht von dort käme.

Ein Großteil seiner juristischen Kennnisse kann leicht aus drei Büchern 
erworben worden sein, die für ihn leicht zugänglich waren, nämlich Tottells 
Precedents (1572), Pultons Statutes (1578) und Fraunces Lawier’s Logike 
(1588), mit denen er sicher vertraut gewesen zu sein scheint; aber ein Groß-
teil davon konnte nur von jemandem stammen, dem Gerichtsverfahren sehr 
genau bekannt waren. Wir stimmen mit E. J. Castle überein, dass Shake
speares juristische Kenntnisse nicht einfach in einer Anwaltskanzlei hätten 
aufgesammelt werden können, sondern nur durch eine tatsächliche Anwe-
senheit in den Gerichten und in den Anwaltskammern gelernt werden  
konnten bzw. durch ein wiederholt enges Anschließen an Richter und  
Anwälte.«

Dies ist hervorragend. Aber welche Erklärung hat Collins: »Vielleicht besteht 
die einfachste Lösung des Problems darin, die Hypothese zu akzeptieren, 
dass er in jungen Jahren in einer Anwaltskanzlei war (!), dass er dort eine 
dauerhafte Liebe für das Rechtswesen entwickelte, dass er als junger Mann 
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in London fortfuhr, es zu studieren oder sich zu seiner Unterhaltung darin zu 
versuchen. In der Freizeit zog er deshalb in den Gerichten umher und suchte 
die Gesellschaft von Anwälten auf. Unter keiner anderen Voraussetzung ist 
es möglich, die Anziehungskraft, die das Rechtswesen offensichtlich auf ihn 
ausübte, und seine unbeirrbare, minuziöse Genauigkeit auf diesem Fachge-
biet zu erklären, auf dem es keinem Laien gelungen wäre, juristische Fachbe-
griffe so umfangreich und demonstrativ zu verwenden, ohne zu stolpern.«

Eine faule Schlussfolgerung. »Unter keiner anderen Voraussetzung« – ganz 
bestimmt nicht! Denn es gibt eine andere, und eine sehr offensichtliche Vor-
aussetzung, nämlich, dass Shakespeare ein ausgebildeter Jurist war, sehr ver-
siert in diesem Beruf, vertraut mit allen Verfahren der Gerichte und dass er 
ständig Verbindung zu den Richtern und Mitgliedern der Anwaltskammern 
hatte.

Immerhin würdigt Collins – und dafür kann man dankbar sein – die Tatsache, 
dass Shakespeare eine solide juristische Ausbildung gehabt haben muss; aber 
man möge mir verzeihen, wenn ich auf seine Äußerungen zu diesem Gebiet 
nicht ganz so viel Wert lege wie auf die von Malone, Lord Campbell, Richter 
Holmes, E. J. Castle, K. C., Lord Penzance, Grant White und anderen Juri-
sten, die ihre Ansicht über die Frage von Shakespeares juristischen Kenntnis-
sen geäußert haben.

Hier lohnt es sich, noch einmal aus Lord Penzances Buch zu zitieren, wenn 
es um die Vermutung geht, dass Shakespeare es irgendwie geschafft hat, 
»eine vollständige Vertrautheit mit den Rechtsgrundsätzen und eine genaue 
und präsente Anwendung der fachlichen Begriffe und Redewendungen – 
nicht nur für die Übereignung von Grundstücken, sondern auch die der 
Anwaltskammern und der Gerichte in Westminster – zu erwerben.« Dafür 
wäre aber, worauf Lord Penzance hinweist, »keine kurzzeitige Beschäfti-
gung, sondern eine Berufslaufbahn mit ständigem Kontakt zu Rechtsfragen 
und zu allgemeinen juristischen Angelegenheiten erforderlich.« Aber »in 
welchem Abschnitt von Shakespeares Laufbahn könnte Zeit für den Ein-
schub einer ordentlichen Beschäftigung in den Kammern oder Kanzleien 
von praktizierenden Anwälten zu finden sein? … Es steht außer Zweifel, 
dass er zu einem frühen Zeitpunkt die Schule verlassen musste, um seinen 
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Vater zu unterstützen, und er war bald darauf, im Alter von sechzehn Jahren, 
als Lehrling in einem Handwerk gebunden.

Unter den Verpflichtungen dieser Ausbildung konnte er keiner anderen 
Beschäftigung nachgehen. Dann verlässt er Stratford und geht nach London. 
Er muss dort für seinen Lebensunterhalt sorgen, und dies tut er in irgendei-
ner Funktion am Theater. Niemand bezweifelt das. Das Festhalten von Pfer-
den wird von vielen bezweifelt, und das wohl zu Recht, denn es ist sehr 
unwahrscheinlich und schon gar nicht bewiesen; aber was auch immer seine 
Beschäftigung am Theater war, es gibt keinen Spielraum für die Annahme, 
dass sie nicht fortlaufend und beständig war, denn sein Weiterkommen war 
sehr schnell. Schon bald wurde er als Schauspieler in das Unternehmen auf-
genommen, und von ihm wurde als ›Johannes Factotum‹ gesprochen. Er 
kam schnell zu Wohlstand, und das spricht Bände über seine Beständigkeit 
und Emsigkeit in der Beschäftigung. In dieser Lebensphase gab es keine 
Möglichkeit einer Unterbrechung für eine juristische oder irgendeine andere 
Tätigkeit. ›Im Jahre 1589‹, so Knight, ›haben wir unwiderlegbare Beweise, 
dass er nicht nur eine beiläufige Beschäftigung hatte, auch nicht nur ein klei-
ner Angestellter war wie viele der Schauspieler, sondern er war Teilhaber der 
Schauspieltruppe der Queen’s Players zusammen mit anderen, die auf der 
Liste unter ihm standen.‹ Dies (1589) wäre schon zwei Jahre nach seiner 
Ankunft in London gewesen, die von White und Halliwell-Phillipps für 1587 
angenommen wird. Die Schwierigkeiten dieser Annahme sind fast unüber-
windlich, da er, ausgehend von dem nicht gesicherten Datum 1587, als er – 
vermutlich – nach London kam, gezwungen war, einen Lehrgang von umfang-
reichsten Studien höherer Bildung zu durchlaufen. Dennoch wäre es phy-
sisch möglich gewesen, immer vorausgesetzt, dass er Zugang zu den 
benötigten Büchern gehabt hat. Aber die juristische Ausbildung scheint mir 
einer anderen Grundlage zu bedürfen. Sie ist nicht nur unerklärlich und 
unglaublich, sondern sie ist sogar durch die bekannten Tatsachen seiner 
Laufbahn widerlegt.« Lord Penzance bezieht sich dann auf die Tatsache, dass 
»schon 1592 (nach der Aussage von Grant White, einem der besten Exper-
ten) einige der Stücke bereits geschrieben waren. Die Komödie der Irrungen 
1589, Verlorene Liebesmüh’ 1589, Die beiden Veroneser 1589 oder 1590 und 
so weiter,« und fragt dann: »War es bei dieser Anzahl vorliegender dramati-
scher Werke … überhaupt möglich, … dass er eine führende Rolle bei der 
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Verwaltung und Leitung von zwei Theatern inne hatte und, wenn wir uns auf 
Mr. Phillipps verlassen können, seine Anteile an den Aufführungen bei den 
Tourneen seiner Truppe in der Provinz hatte – und sich zugleich einem Jura-
Studium in allen Rechtsgebieten widmete, und zwar so effizient, dass er die 
Prinzipien und die Praxis vollständig beherrschte und bewusst mit allen 
Fachbegriffen umgehen konnte?«

Ich habe diese Passage aus dem Buch von Lord Penzance zitiert, weil es 
gerade vor mir lag und ich schon vorher zur Frage von Shakespeares juristi-
schen Kenntnissen daraus zitiert hatte; aber andere Schriftsteller haben, wie 
es mir scheint, noch nachdrücklicher auf die unüberwindlichen Schwierigkei-
ten hingewiesen, die der Vorstellung entgegenstehen, dass Shakespeare zu 
einem unbekannten Zeitraum in seinem früheren Leben neben vielfältigen 
anderen Beschäftigungen Zeit für ein Studium der Klassiker, der Literatur, 
der Rechtswissenschaft, ganz zu schweigen von Fremdsprachen und noch 
anderen Dingen, gefunden haben könnte. Lord Penzance fragt seine Leser 
des Weiteren: »Ist Ihnen jemals ein Fall begegnet oder haben Sie je davon 
gehört, dass in diesem Land ein junger Mann Rechtswissenschaft studierte 
und in dem Bereich eine berufliche Tätigkeit aufnahm – der einzigen Mög-
lichkeit, mit den fachlichen Einzelheiten und der Praxis vertraut zu werden 
– außer mit der Absicht, diesen Beruf auch zu ergreifen? Ich glaube nicht, 
dass es einfach oder überhaupt möglich wäre, Bedingungen zu schaffen, 
unter denen die Rechtswissenschaft ernsthaft und in allen Teilgebieten stu-
diert würde, ohne das Ziel, eine berufliche Qualifikation innerhalb des 
Rechtwesens zu erlangen.«

* * * * *

Dieses Zeugnis ist so überzeugend, so direkt, so maßgeblich und in seinem 
Wert durch nichts zu mindern; es lässt sich auch nicht durch Vermutungen 
und Annahmen verdünnen wie »möglicherweise« und »was hätte sein kön-
nen« und »was dürfte gewesen sein« und »was gewesen sein muss« und den 
ganzen Rest dieser Tonne Gips, aus dem die Biographen den kolossalen 
Brontosaurier mit dem Namen des Schauspielers aus Stratford gebaut ha-
ben, und es hat mich völlig davon überzeugt, dass der Mann, der Shake-
speares Werke geschrieben hat, alles über das Rechtswesen und die Juristen 
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wusste. Und auch davon, dass dieser Mann nicht der Stratforder Shake-
speare gewesen sein kann – und er es auch nicht war.

Wer hat dann diese Werke geschrieben?

Ich wünschte, ich wüsste es.
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Kapitel 9 

Hat Francis Bacon Shakespeares Werke geschrieben?

Niemand weiß es.

Wir können nicht behaupten, etwas zu wissen, wenn das nicht bewiesen ist. 
»Wissen« ist als Wort zu gewichtig, um es zu verwenden, wenn es keinen end-
gültigen und absolut überzeugenden Beweis gibt. Wir können schlussfolgern, 
wenn wir wollen, so wie diese Sklaven … Nein, ich werde das Wort nicht 
schreiben, es ist nicht gut, es ist nicht höflich. Die Träger des Stratford-
Shakespeare-Glaubens betiteln uns mit den schlimmsten Namen, die sie sich 
vorstellen können, und sie tun es ununterbrochen die ganze Zeit; nun gut, 
wenn sie sich auf dieses Niveau begeben wollen, sollen sie es tun, aber ich 
werde mich nicht so entwürdigen und ihnen dabei folgen. Ich kann sie nicht 
mit üblen Namen beschimpfen; was ich höchstens tun kann, ist, ihnen mit 
klaren Worten meine Ablehnung zu verstehen zu geben; aber dies ohne Bos-
heit, ohne Gehässigkeit.

Um fortzufahren: Was ich gerade sagen wollte, war, dass diese Strolche 
ihren gesamten Aberglauben auf Schlussfolgerungen aufgebaut haben, nicht 
auf bekannte und festgestellte Tatsachen. Es ist ein schlechtes Verfahren und 
mangelhaft, und ich bin froh, sagen zu können, dass unsere Seite sich dessen 
niemals bedient hat, wenn es überhaupt noch etwas anderes gibt, auf das sich 
zurückgreifen lässt.

Aber wenn es ein »Muss« gibt, gilt dieses »Muss«; und wir haben jetzt ei-
nen Zustand dieser Art erreicht.

Da der Stratford-Shakespeare die Werke nicht geschrieben haben kann, 
schließen wir, dass es jemand anderes war. Aber wer? Dies erfordert einige 
weitere Schlussfolgerungen.

Wenn ein anonymes Gedicht, dessen Donner, Tosen und Dröhnen sich 
aus Bewunderung, Begeisterung und Beifall gebildet hat, wie eine Flutwelle 
über den Kontinent fegt, steht normalerweise ein Dutzend unbekannter 
Leute auf und behauptet die Urheberschaft für sich. Warum ein Dutzend, 
warum nicht nur einer oder zwei? Ein Grund dafür ist, dass es ein Dutzend 
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Leute gibt, die erkennbar fähig wären, dieses Gedicht zu schreiben. Erinnern 
Sie sich an »Beautiful Snow«? Erinnern Sie sich an »Rock Me to Sleep, Mo-
ther, Rock Me to Sleep«? Erinnern Sie sich an »Backward, turn backward, O 
Time, in thy flight! Make me a child again just for to-night?« Ich erinnere 
mich sehr gut daran. Die Urheberschaft dieser Gedichte wurde von den 
meisten erwachsenen Menschen beansprucht, die zu der Zeit lebten, und 
jeder Anwärter hatte mindestens ein eingängiges Argument zu seinen Guns-
ten: nämlich, er könnte der Autor gewesen sein; er wäre dazu fähig.

Wurden Shakespeares Werke von einem Dutzend Leute für sich bean-
sprucht? Sie wurden es nicht. Und dafür gab es gute Gründe. Die Welt weiß, 
dass es zu der Zeit nur einen Mann auf dem Planeten gab, der die Fähigkei-
ten dafür besaß – kein Dutzend, und nicht zwei. Vor langer Zeit entdeckten 
die Bewohner in einem fernen Land hin und wieder eine Folge von erstaun-
lichen Fußabdrücken, die sich über eine Ebene erstreckten – Fußabdrücke, 
die jeweils drei Meilen voneinander entfernt waren; jeder Abdruck war eine 
Drittelmeile lang und eine Achtelmeile tief, und darin waren zerdrückte 
Wälder und Dörfer. Gab es irgendeinen Zweifel daran, wer die eindrucks-
volle Spur hinterlassen hatte? Gab es ein Dutzend Anwärter? Gab es zwei? 
Nein – die Leute wussten, wer dort gewesen war: es gab nur einen Herkules.

Es gab nur einen Shakespeare. Es konnte nicht zwei geben; auf keinen Fall 
zwei zur gleichen Zeit. Es brauchte eine Ewigkeit, um einen Shakespeare 
hervorzubringen und es wird mehrere Zeitalter dauern, um ihm gleichzu-
kommen. Er war unerreicht vor seiner Zeit und während seiner Zeit; und er 
blieb es seitdem. Die Aussichten, ihm in unserer Zeit gleichzukommen, sind 
nicht rosig.

Die Baconianer behaupten, dass der Stratford-Shakespeare nicht befähigt 
war, die Werke zu schreiben, Francis Bacon aber sehr wohl. Sie behaupten, 
dass Bacon das gewaltige Rüstzeug für dieses Wunder besaß – sowohl von 
Natur aus als auch erworben; und dass kein anderer Engländer seiner Zeit 
über dergleichen verfügte; oder dem auch nur nahe kam.

Macaulay hat in seinem Essay viel über die Strahlkraft und die unbegrenzte 
Größe dieses Rüstzeugs gesagt. Außerdem hat er Bacons Biographie in einer 
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vergleichenden Übersicht und durch Gegenüberstellungen zusammenfas-
send dargestellt. Etwas, was für den Stratford-Shakespeare nicht möglich ist, 
denn er hat keine Biographie. Bacons Biographie ist von seiner Kindheit bis 
zu seinem Tod in hohem Alter allgemein zugänglich – als eine Geschichte aus 
bekannten Tatsachen, die in vielfältigen Details und bis ins Einzelne wieder-
gegeben werden können; Tatsachen, keine Annahmen und Mutmaßungen 
und kein »Es könnte-gewesen-Sein«.

Es zeigt sich, dass er in einer Familie von Staatsmännern geboren wurde und 
einen Lord Siegelbewahrer als Vater hatte. Seine Mutter war »sowohl als 
Sprachwissenschaftlerin als auch Theologin angesehen: sie korrespondierte 
mit Bischof Jewell auf Griechisch und übersetzte seine Apologia aus dem 
Lateinischen so gut, dass weder er noch Erzbischof Parker eine einzige 
Änderung vorschlagen konnten«. Die Umgebung, in der wir aufgezogen 
werden, bestimmt, wie sich unsere Neigungen und Bestrebungen entwickeln. 
In dem vorliegenden Fall war die Atmosphäre, die von den Eltern für den 
Sohn gepflegt wurde, vom Lernen geprägt, mit Gedanken angereichert und 
dem Nachsinnen über tiefgründige Inhalte und war von vornehmer Kultur. 
Das hatte naturgemäß seine Wirkung. Shakespeare aus Stratford wurde in 
einem Haus aufgezogen, in dem Bücher nicht genutzt wurden, da die Eigen-
tümer, seine Eltern, keine Bildung hatten. Das mag Auswirkungen auf den 
Sohn gehabt haben, aber wir wissen es nicht, denn wir haben keine Kennt-
nisse über ihn, die darüber Aufklärung bringen könnten. Es gab aber ohne-
hin zu der Zeit überall nur wenige Bücher, und diese waren nur im Besitz von 
Wohlhabenden und gut Ausgebildeten und waren fast ganz auf die toten 
Sprachen beschränkt. »Alle wertvollen Bücher, die es damals in allen Lan-
dessprachen Europas gab, hätten zusammen wohl kaum ein einziges Regal 
gefüllt« – man stelle sich das vor! Die wenigen Bücher, die es gab, waren in 
erster Linie in lateinischer Sprache. »Jemand, der es nicht beherrschte, war 
von aller Kenntnis ausgeschlossen – nicht nur von Cicero und Vergil, sondern 
auch von den interessantesten Lebenserinnerungen, staatlichen Akten und 
Flugschriften der Zeit« – d. h. der Literatur, die für den fiktiven Ruf des Strat-
ford-Jungen notwendig war, denn der Autor der Werke verwendete sie 
umfassend und höchst meisterhaft bereits, als der Junge noch ein Jugend
licher war oder kaum älter als zwanzig.
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Mit fünfzehn Jahren wurde Bacon auf die Universität geschickt und er ver-
brachte dort drei Jahre. Dann ging er im Gefolge des englischen Botschafters 
nach Paris, und er hatte dort für drei weitere Jahre täglich Umgang mit den 
Gebildeten, den Kultivierten, den Berühmten und mit den Gewohnheiten 
der Aristokratie. Insgesamt verbrachte er sechs Jahre an den Quellen des 
Wissens; sowohl dem Wissen aus den Büchern als auch dem der Gelehrten. 
Die drei Jahre an der Universität entsprachen zeitlich den zweiten und letz-
ten drei Jahren, die der kleine Stratford-Junge in der Stratforder Schule 
angeblich und möglicherweise und vielleicht und durch Schlussfolgerung 
verbracht hat – wo es nichts zu schlussfolgern gibt. Die zweiten drei der sechs 
Baconischen Jahre hat der Stratford-Junge »vermutlich« als Lehrling bei 
einem Metzger verbracht. Das heißt, die Strolche vermuten es – ohne Belege 
irgendwelcher Art. Das ist ihre Art, wenn sie eine historische Tatsache haben 
wollen. Tatsachen und Vermutungen, im Sinne geschäftlicher Zwecke, sind 
für sie das Gleiche. Sie kennen zwar den Unterschied, aber sie wissen auch, 
wie er unterdrückt wird. Sie wissen auch, dass in der Geschichtsschreibung 
eine Tatsache besser ist als eine Vermutung, aber es dauert nicht lange, bis 
eine Vermutung zu einer Tatsache wird, sofern man die Handhabung 
beherrscht. Wenn sie eine Vermutungs-Kaulquappe haben, wissen sie aus 
alter Erfahrung, wie sie nicht als eine Kaulquappe in ihrem Geschichts-
Aquarium verbleibt; nein, sie wissen, wie man sie zu dem riesigen vierbeini-
gen Tatsachen-Ochsenfrosch entwickelt und ihn auf seinen Schinken sitzen 
lässt, wie er das Kinn aufbläst, wichtig und frech aussieht und sich durchsetzt; 
und sie behaupten seine ursprüngliche, echte Originalität mit einem don-
nernden Gebrüll, das jeden überzeugt, weil es so laut ist. Dem Strolch ist 
bekannt, dass Lautstärke sechzig Personen überzeugt, Argumentation aber 
nur eine. Ich werde kein Strolch sein, nicht einmal, wenn … aber, was das 
betrifft: vergesst es; es hat nichts mit dem Argument zu tun, und nebenbei ist 
es auch nicht konstruktiv. Wenn ich besser als ein Strolch bin, ist das mein 
Verdienst? Nein, es ist Seines. Dann gebührt Ihm die Ehre. Das ist die rich-
tige Gesinnung.

Sie »vermuten«, dass der Junge seinen »vermeintlichen« Besuch der Strat-
forder Schule beendete, um Lehrling bei einem Metzger zu werden. Sie »ver-
muten« ebenfalls, dass der Metzger sein Vater war. Sie wissen es nicht. Es gibt 
weder schriftliche Aufzeichnungen darüber noch andere vorliegende 
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Anhaltspunkte. Wenn es für ihre Sache hilfreich wäre, würden sie ihn bei 
dreißig Metzgern in die Lehre gehen lassen, bei fünfzig Metzgern, bei einem 
Meer von Metzgern – das alles mit ihrer patentierten Methode der »Vermu-
tung«. Wenn es ihrer Sache helfen könnte, würden sie es gerade jetzt tun; und 
wenn es überdies hilfreich wäre, würden sie sogar »vermuten«, dass alle diese 
Metzger sein Vater waren. Und eine Woche später werden sie es so verkün-
den. Darum, weil es genauso ist wie die Vergangenheitsform des zusammen-
gesetzten reflexiven adverbialen leuchtenden subkutanen unregelmäßigen 
Akkusativ von Substantiven der Vielzahl, d. h. der Urheber des Ausdrucks, 
den Grammatiker Verb nennen. Es ist wie eine ganze Ahnenreihe mit nur 
einem Nachkommen.

Um fortzufahren: Anschließend begann der junge Bacon das Jurastudium 
und er meisterte diese schwer verständliche Wissenschaft. Seit dieser Zeit 
war er bis zum Ende seines Lebens täglich in engem Kontakt mit Anwälten 
und Richtern; nicht als zufälliger Betrachter in den Pausen zwischen dem 
Halten von Pferden vor einem Theater, sondern als ein praktizierender 
Anwalt – ein großartiger und erfolgreicher und ein berühmter, ein Lanzelot 
des Gerichts, die furchtbarste Lanze in der verehrten Bruderschaft der juri-
stischen Tafelrunde; in all den Jahren lebte er von da an in der Welt des 
Gesetzes, und mit seinen Fähigkeiten meisterte er die schwierigen Steil-
hänge, um auch den höchsten Gipfel zu bezwingen, den der Lordkanzler-
schaft. Er ließ alle seine Kollegen zurück, die qualifiziert waren, um sein 
überragendes Anrecht auf diesen hoheitlichen Rang herauszufordern.

Wenn wir lesen, wie lobend sich Lord Penzance und andere berühmte Exper-
ten über die Darstellung der rechtlichen Bedingungen und den selbstver-
ständlichen Umgang mit den Rechtsbegriffen in den Theaterstücken äußern 
und für wie angemessen, glänzend, fundiert und gelungen sie dies halten, und 
wenn wir dann versuchen, das mit dem geschichtslosen Stratforder Theater-
unternehmer zusammenzubringen, so klingt alles unpassend, befremdlich, 
unglaublich und grotesk; wenn wir es aber mit Bacon verbinden, wirkt es 
nicht länger seltsam, sondern erscheint angemessen und berechtigt, wie in 
vertrauter Umgebung. Blättern Sie zurück und lesen Sie bitte noch einmal 
Lord Penzances Meinungen. Bezogen auf Shakespeare aus Stratford sind sie 
bedeutungslos, es sind überzogene Extravaganzen – sozusagen maßlose 
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Bewunderungen der Rückseite des Mondes; bezogen auf Bacon sind es 
Bewunderungen der goldenen Schönheit der Vorderseite des Mondes: des 
Vollmondes – nicht maßlos, nicht überreizt, aber vernünftig und richtig und 
gerechtfertigt. »Auf Schritt und Tritt und an jeder Stelle, an der der Dichter 
eine Metapher, einen Vergleich oder eine bildliche Darstellung wünscht, 
richtet sich seine Absicht als erste auf das Rechtswesen. Er scheint fast in 
rechtlichen Begriffen gedacht zu haben; die häufigsten Rechtsausdrücke 
kamen immer wie von selbst aus seiner Feder«. Das konnte nur auf jeman-
den zutreffen, der von Beruf Jurist war, nicht auf einen Dilettanten in dem 
Fach. Altgediente Seeleute bereichern ihre Unterhaltungen mit Redewen-
dungen der Seemannssprache und nehmen ihre Vergleiche vom Schiff, vom 
Meer und vom Sturm, aber niemand, der lediglich ein Passagier war, tut das, 
sei er aus Stratford oder von anderswo, oder könnte es mit annähernd dieser 
Genauigkeit tun, wenn er kühn genug wäre, um es überhaupt zu versuchen. 
Bitte lesen Sie noch einmal, was Lord Campbell und die anderen bedeuten-
den Experten über Bacon zu sagen hatten, wobei sie dachten, sie würden 
über Shakespeare aus Stratford reden.
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Kapitel 10 – Das vollständige Rüstzeug

Der Autor der Stücke war, mehr als jeder andere Mann seiner Zeit, mit Le-
benserfahrung, Bildung und Phantasie ausgestattet, hatte einen umfassen-
den Geist und besaß eine begnadete Ausdrucksfähigkeit. Alle haben das 
gesagt, niemand bezweifelt es. Außerdem hatte er Humor, und das über-
reich – und jederzeit bereit loszubrechen. Wir haben keinerlei Beweise, dass 
Shakespeare aus Stratford irgendwelche Begabungen dieser Art besaß oder 
eine dieser Fähigkeiten erwarb. Den einzigen Zeilen, die er – soweit wir 
wissen – je geschrieben hat, fehlt das vollkommen – fehlt alles davon.

Good friend for Iesus sake forbeare
To digg the dust encloased heare:
Blest be ye man yt spares thes stones
And curst be he yt moves my bones.

Ben Jonson sagt über Bacon als Redner:

Seine Sprache war vornehm-kritisch, er war zu einem Scherz bereit 
und fügte ihn beiläufig ein. In dem, was er äußerte, war niemand ge-
wandter, niemand sprach gewichtiger und mit mehr Ausdruck. In-
haltlicher Stillstand oder Inhaltslosigkeit war ihm vollkommen 
fremd. Kein Element seiner Rede beruhte auf etwas anderem als auf 
seiner (ihrer) eigenen Liebenswürdigkeit … Jeder, der ihn hörte, be-
fürchtete, dass er die Rede beenden könnte.

Macaulay schreibt:

Er gewann großes Ansehen im Parlament, vor allem durch sein En-
gagement für ein Vorhaben von außerordentlicher Bedeutung, an 
dem das Herz des Königs hing: der Union von England und Schott-
land. Für einen überragenden Geist wie ihn war es nicht schwer, viele 
unwiderlegbare Argumente für solch ein Projekt zu finden. Er führte 
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den wichtigen Post-Nati-Prozess vor der Exchequer-Kammer, und 
die Entscheidung der Richter – auch wenn die Rechtmäßigkeit in 
Frage gestellt werden kann, die positiven Folgen müssen anerkannt 
werden – war in hohem Maße auf seine geschickte Verhandlung zu-
rückzuführen.

Ebenso:

Während er durch seine Tätigkeit im Unterhaus und in den Gerich-
ten stark in Anspruch genommen war, fand er dennoch Zeit für 
Briefe und die Philosophie. Die großartige Abhandlung Advance-
ment of Learning, die in einer späteren Ausgabe zu De Augmentis 
erweitert wurde, erschien im Jahre 1605.

Sein Werk Wisdom of the Ancients würde als ein Meisterwerk an 
Scharfsinn und Erkenntnis angesehen, wenn es von einem anderen 
Schriftsteller stammte. Es wurde 1609 gedruckt.

In der Zwischenzeit ging die Arbeit am Novum Organum langsam 
voran. Mehrere hervorragende Gelehrte hatten Gelegenheit, Teile 
dieses außergewöhnlichen Buches zu sehen, und sprachen mit größ-
ter Bewunderung von seiner Genialität.

Nach Durchsicht von Cogitata et Visa, einem der wertvollsten dieser 
gesammelten Blätter, aus denen anschließend das große Wissens-
Kompendium gebildet wurde, bestätigte auch Sir Thomas Bodley, 
dass »Bacon sich in allen Vorschlägen und Entwürfen in diesem Buch 
als Meister seiner Profession zeigte« und es »nicht geleugnet werden 
könnte, dass alle Abhandlungen überreich an hervorragenden Ein-
fällen über den derzeitigen Stand des Wissens sind und an wertvollen 
Betrachtungen über die Möglichkeiten, dieses zu erwerben.«

Im Jahre 1612 erschien eine neue Ausgabe der Essays, die mit Ergän-
zungen die ursprüngliche Sammlung sowohl in Umfang als auch an 
Qualität übertraf.
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Aber diese Tätigkeiten lenkten Bacon nicht von der Behandlung  
der schwierigsten aller Arbeiten ab, der berühmtesten und auch  
nützlichsten, die seine besonderen Fähigkeiten bewältigen konnten; 
in seinen eigenen Worten: »der Vereinfachung und Neugestaltung 
des englischen Rechts«.

Das Verlangen eines jeden anderen Menschen nach harter Arbeit wäre durch 
das anspruchsvolle und anstrengende Amt des Generalstaatsanwalts und des 
Kronanwalts gestillt worden, aber Bacon musste noch die gerade beschriebe-
nen umfangreichen literarischen Arbeiten hinzufügen, um seinem zu genü-
gen. Er war der geborene Arbeiter.

Der schriftliche Arbeitsumfang, den er in den letzten fünf Jahren sei-
nes Lebens geleistet hat, inmitten von zehntausend Ablenkungen 
und ständigem Ärger, erhöht das Bedauern, mit dem wir an die vie-
len Jahre denken, die er mit den Worten von Sir Thomas Bodley, »mit 
Studien« vertan hatte, »die eines solchen Studenten nicht würdig  
waren.«

Er begann mit einer Übersicht zu den englischen Gesetzen, einer 
Geschichte Englands unter den Fürsten des Hauses Tudor, einem 
Werk zur Nationalgeschichte, einem philosophischen Roman. Er 
schrieb umfangreiche und wichtige Ergänzungen zu seinen Essays. 
Er veröffentlichte die unschätzbare Abhandlung De Argumentis 
Scientiarum.

Haben diese Herkules-Arbeiten seine Zeit zu seiner Zufriedenheit 
ausgefüllt und sein Verlangen nach Arbeit beruhigt? Nicht voll
ständig:

Die Kleinigkeiten, mit denen er sich in Zeiten von Krankheit, bei 
Schmerzen und Mattigkeit erfreute, gaben auch noch ein Zeugnis 
seines Geistes. Das beste Scherzbuch der Welt ist dasjenige, was er an 
einem Tag, an dem Krankheit ihn an ernsthaften Studien hinderte, 
aus dem Gedächtnis diktiert hat, ohne sich dabei eines Buches zu 
bedienen.
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Es folgen noch ein paar verstreute Bemerkungen (von Macaulay), die Bacon 
in einem besonderen Licht erscheinen lassen und die darauf hinweisen kön-
nen – und vielleicht auch zeigen, dass er befähigt war, auch Theaterstücke 
und Gedichte zu schreiben:

Mit seiner Genauigkeit bei der Beobachtung hatte er ein Maß an 
Einsicht, wie es so noch nie einem anderen menschlichen Wesen be-
schieden worden war.

Die »Essays« enthalten zahlreiche Beweise dafür, dass keine noch so 
kleine Besonderheit eines Charakters, keine Ungewöhnlichkeit in 
der Rangfolge in einem Haushalt oder bei einem Maskenspiel der 
Aufmerksamkeit von jemandem entgehen konnte, dessen Geist in 
der Lage war, das ganze Wissen der Welt in sich aufzunehmen.

Sein Verständnis ähnelte dem Zelt, das die Fee Paribanou dem Prin-
zen Ahmed gab: zusammengefaltet schien es ein Spielzeug für die 
Hand einer Frau zu sein; ausgebreitet konnten die Armeen der mäch-
tigen Sultane in seinem Schatten ruhen.

Das Wissen, in dem Bacon alle Menschen übertraf, war ein Wissen 
über die gegenseitigen Beziehungen aller Wissensbereiche.

In einem Brief, den er einunddreißigjährig an seinen Onkel, Lord 
Burghley, schrieb: »Ich habe alles Wissen als mein Fachgebiet ange-
nommen.«

Obwohl Bacon seine Philosophie nicht mit den Waffen der Logik 
ausstattete, schmückte er sie ausgiebig mit den reichsten Ausgestal-
tungen der Rhetorik.

Bacons praktische Begabung war sehr stark. Aber noch stärker war 
sein Witz, der gelegentlich seinen Verstand übertrumpfte und den 
ganzen Mann zu tyrannisieren schien.
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Es gibt viele Stellen in den Theaterstücken, wo dies der Fall ist. Der arme alte 
John von Gaunt, der kurz vor seinem Tod zweitklassige Wortspiele mit sei-
nem eigenen Namen verbreitet, ist ein erbärmliches Beispiel dafür. »Wir dür-
fen annehmen«, dass es Bacons Schuld ist, aber der Stratford-Shakespeare 
wird dafür beschuldigt.

Keine Phantasie war jemals so stark und wurde so gründlich unter-
worfen. Sie endete bei der ersten Prüfung durch den gesunden Ver-
stand.

Vieles in Bacons Leben war in eine visionäre Welt eingebettet – in-
mitten von Dingen, so seltsam wie alles, was in Tausend und einer 
Nacht beschrieben ist, … inmitten von Gebäuden, kostspieliger als 
Aladdins Palast, Brunnen, schöner als die goldenen Wasser der Pa-
rizade, ein Gefährt, schneller als der Hippogryph von Ruggiero, Waf-
fen, furchtbarer als die Lanze des Astolfo, Heilmittel, wirksamer als 
der Balsam des Fierabras. Doch in seinen großartigen Tagträumen 
gab es nichts Ungezügeltes, nichts, was nicht vom nüchternen Ver-
stand gebilligt wurde.

Bacons größte Leistung ist das erste Buch des Novum Organum. … 
Jeder Teil von ihm funkelt von Witz, aber mit Witz, der nur dazu ver-
wendet wird, um die Wahrheit zu veranschaulichen und zu verdeutli-
chen. Kein anderes Buch hat jemals eine so große Revolution der 
Denkweise bewirkt, stürzte so viele Vorurteile und hat so viele neue 
Anschauungen eröffnet.

Aber was wir am meisten bewundern, ist die unermessliche Fähigkeit 
seines Geistes, der ohne Anstrengung sofort alle Bereiche der Wis-
senschaft aufnimmt – alle der Vergangenheit, der Gegenwart und der 
Zukunft, alle Fehler aus zweitausend Jahren, alle ermutigenden An-
zeichen einer sich verändernden Zeit, alle glänzenden Hoffnungen 
eines kommenden Zeitalters.

Er hatte ein bewundernswertes Vermögen, Gedanken zu kompri-
mieren, sie verständlich zu machen.



74

Allein seine Wortgewandtheit würde ihm einen hohen Rang in der 
Literatur zuweisen.

Es ist offensichtlich, dass er alle geistigen Gaben und alle Fähigkeiten besaß, 
von denen die Theaterstücke und Gedichte so verschwenderisch Gebrauch 
machen, und das in viel höherem und reicherem Grad als bei jedem anderen 
Menschen seiner Zeit und aus jeder früheren Zeit. Er war ein einsames 
Genie, ein unvergleichliches Wunderkind. Es gab ihn nur einmal; der Planet 
konnte nicht zwei von ihm hervorbringen, nicht in einem Zeitalter. Er konnte 
alles, was in den Theaterstücken und Gedichten steht, geschrieben haben. Er 
konnte auch dies geschrieben haben:

The cloud-cap’d towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And, like an insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on, and our little life
Is rounded with a sleep.

Er hätte auch dies schreiben können, aber er verzichtete darauf:

Good friend for Iesus sake forbeare
To digg the dust encloased heare:
Blest be ye man yt spares thes stones
And curst be ye yt moves my bones.

Wenn jemand die wunderbaren Verse über die »cloud-cap’d towers« liest, 
sollte er nicht sofort mit »Good friend for Iesus sake forbeare« fortfahren, 
denn der Übergang von großer Poesie zu schlechter Prosa ist zu trostlos. Es 
wird ihn schockieren. Man merkt nie, wie alltäglich und unpoetisch Kiesel-
steine sind, bis man in einer Torte darauf beißt.
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Kapitel 11

Versuche ich, jemand davon zu überzeugen, dass Shakespeare nicht Shake-
speares Werke schrieb? Ah, jetzt aber: für wen hältst Du mich? Würde ich so 
leichtsinnig sein, nachdem mir die Menschheit seit fast 74 Jahre vertraut ist? 
Ich wäre gekränkt, wenn ich erführe, dass jemand so verletzend über mich 
denken könnte, so unhöflich und mich gar nicht bewundernd. Nein, nein, ich 
weiß, dass es auch dem hellsten Kopf in unserer Welt, wenn er von Kindheit 
an in einem bestimmten Aberglauben erzogen wurde, im Erwachsenenalter 
nie möglich sein wird, bestimmte Beweise oder einen Umstand aufrichtig, 
sachlich und gewissenhaft zu prüfen, von dem ein Zweifel auf die Gültigkeit 
dieses Aberglaubens fallen könnte. Ich bezweifle, dass ich es selbst könnte. 
Wir bekommen unsere Vorstellungen von Regierungssystemen immer aus 
zweiter Hand, über Hoch- und Niedrigtarife, über Prohibition und Anti-Pro-
hibition, die Heiligkeit des Friedens und die Herrlichkeit des Krieges; den 
Ehrenkodex und den Moralkodex; die Billigung des Duells und seine Ableh-
nung; und unsere Überzeugungen über die Natur der Katzen; und unsere 
Vorstellungen, ob das Töten von hilflosen Wildtieren niederträchtig oder 
heldenhaft ist; und unsere Vorlieben in Sachen religiöser und politischer Par-
teien; und unsere Annahme oder Ablehnung der Shakespeares, der Arthur 
Ortons und der Mrs. Eddys. Wir bekommen sie alle aus zweiter Hand, wir 
begründen keine davon für uns selbst. Wir sind so beschaffen. So sind wir alle 
und wir können nichts dagegen tun, wir können es nicht ändern. Und wann 
immer wir mit einem Fetisch versorgt wurden und gelernt haben, an ihn zu 
glauben, ihn zu lieben und zu verehren und seine Prüfung zu unterlassen: es 
gibt keine Hinweise, wie eindeutig und stark sie auch sein mögen, die uns 
überzeugen können, ihm unsere Loyalität und unsere Hingabe zu entziehen. 
In der Moral, im Verhalten und bei Überzeugungen nehmen wir die Farbe 
unserer Umwelt und der Gemeinschaften an, und es ist eine Farbe, die garan-
tiert waschecht ist. Jedes Mal, wenn uns eine Fetisch-Puppe vorgeführt 
wurde, die scheinbar mit Edelsteinen gefüllt war, und wir gewarnt wurden, 
dass es unehrenhaft und respektlos sei, sie auszuweiden und zu prüfen, ob die 
Juwelen echt wären, lassen wir unsere frevelhaften Finger davon. Wir unter-
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werfen uns nicht einmal widerwillig, sondern sogar gerne, denn insgeheim 
fürchten wir die Untersuchung, da sie zeigen würde, dass es Edelsteine von 
der Qualität sind, die in North Adams, Massachusetts, hergestellt werden.

Ich nehme nicht an, dass Shakespeare seinen Sockel vor dem Jahr 2209 
räumen muss. Zweifel an ihm können nicht schnell kommen, Zweifel an ei-
ner guterhaltenen und zutiefst geliebten Fetisch-Puppe haben sich noch nie 
schnell verbreitet, es ist ein sehr langsamer Vorgang. Es dauerte mehrere 
tausend Jahre, um unsere wunderbare Gattung – einschließlich aller ihrer 
Geistesgrößen – davon zu überzeugen, dass es so etwas wie eine Hexe nicht 
gibt, es hat mehrere tausend Jahre gedauert, um unsere wunderbare Gattung 
– einschließlich aller ihrer Geistesgrößen – davon zu überzeugen, dass es 
keine Person Satan gibt, es dauerte mehrere Jahrhunderte, um die Verdamm-
nis aus dem nachtodlichen Unterhaltungsprogramm der Protestantischen 
Kirche zu streichen, es dauerte eine müde lange Zeit, um die amerikanischen 
Presbyterianer zu bewegen, nicht mehr an der Kleinkind-Verdammnis fest-
zuhalten, und die das nun – so gut sie können – ertragen, und es sieht so aus, 
als ob ihre schottischen Brüder immer noch Säuglinge in den ewigen Feuern 
verbrennen werden, wenn Shakespeare von seinem Sitz steigt.

Wir sind die vernunftbegabte Gattung. Wir können das mit den oben genann-
ten Beispielen nicht begründen und wir können es auch nicht mit den wun-
dersamen »Geschichten« begründen, die von diesen Stratford-Dienern aus 
einem Hut voll von Lumpen und einem Fass Sägemehl gebildet wurden, aber 
es gibt viele andere Dinge, mit denen wir es begründen könnten, wenn ich 
nur daran denken würde. Wir sind die vernunftbegabte Gattung, und wenn 
wir eine undeutliche Linie von Eichhörnchenspuren im Staub von Stratford 
finden, wissen wir durch unsere Denkfähigkeit, dass Herkules dort gewesen 
ist. Ich glaube, dass unser Fetisch noch für drei Jahrhunderte sicher ist. Auch 
die Büste – dort in der Kirche von Stratford. Diese kostbare Büste, die unbe-
zahlbare Büste, die stille Büste, die heitere Büste, die emotionslose Büste mit 
dem Dandy-Schnurrbart und dem gespachtelten Gesicht, ohne eine einzige 
Sorgenfalte, dem Gesicht, das leidenschaftslos hundertfünfzig Jahre lang auf 
die ehrfürchtigen Pilger herabgeblickt hat, wird auch dreihundert weitere 
Jahre immer noch auf die ehrfürchtigen Pilger herabschauen mit dem tiefen, 
tiefen, tiefen, subtilen, subtilen, subtilen Ausdruck einer leeren Blase.
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Kapitel 12 – Unehrerbietigkeit

Einen der schwersten Mängel, den ich bei diesen finde – diesen – wie soll ich 
sie nennen, denn ich will keine verletzenden Beinamen verwenden, so wie sie 
es mit uns machen, denn Verletzungen der Höflichkeit widerstreben meinem 
Charakter und meiner Würde. Das Äußerste, zu dem ich in dieser Richtung 
gehen kann, wäre, sie mit Namen von begrenztem Respekt zu bezeichnen – 
nur beschreibende Namen, nicht unfreundlich, nie beleidigend, nie mit 
schroffen Empfindungen behaftet. Wenn sie sich ebenso verhalten würden, 
hätten sie ein besseres Gewissen. Nun gut, also weiter: Einer der schwersten 
Mängel, die ich bei diesen Stratford-Dienern finde, diesen Shakesperoiden, 
diesen Strolchen, diesen Troglodyten, diesen Laberfritzen, diesen Freibeu-
tern, diesen Revolverhelden, ist ihre Respektlosigkeit. Wenn sie zu uns spre-
chen, ist das in jeder ihrer Äußerungen nachweisbar. Ich bin dankbar, dass 
ich nichts von dieser Haltung habe. Wenn eine Sache mir heilig ist, ist es mir 
unmöglich, ihr gegenüber respektlos es zu sein. Ich kann mich nicht an einen 
einzigen Fall erinnern, bei dem ich überhaupt respektlos gewesen wäre, es sei 
denn gegenüber einer Sache, die anderen Leuten heilig war. Habe ich Recht? 
Ich glaube schon. Aber ich erwarte von niemandem, meine nicht gesicherte 
Behauptung zu übernehmen; nein, schauen Sie ins Wörterbuch; lassen Sie 
das Wörterbuch entscheiden. Hier ist die Definition:

Unehrerbietigkeit: Die Eigenschaft oder ein Zustand der Ehrfurcht-
losigkeit gegenüber Gott und heiligen Dingen.

Was sagt der Hindu? Er sagt, dass es zutreffend sei. Er sagt, Unehrerbietig-
keit ist ein Mangel an Respekt für Vishnu und Brahma und Krishna und seine 
anderen Götter und seine heiligen Kühe und für seine Tempel und das, was 
darin ist. Sehen Sie: Er bestätigt die Definition und es gibt 300.000.000 Hin-
dus, die sie auch unterstützen.

Das Wörterbuch hatte den scharfsinnigen Einfall, durch die Verwendung 
des Großbuchstabens G die Respektlosigkeit auf die mangelnde Achtung 
vor unserer Gottheit und unseren heiligen Dingen zu beschränken, aber der 
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geistreiche und ziemlich schlaue Einfall war ein Fehlschlag: denn mit der 
einfachen Methode, seine Gottheiten mit Großbuchstaben zu schreiben, be-
legt der Hindu die Definition mit Beschlag und beschränkt sie auf seine eige-
nen Religionsgemeinschaften und macht es so für uns zur Pflicht, seine Göt-
ter und seine heiligen Dinge zu verehren, und die von niemandem sonst. Wir 
können nichts dagegen sagen, denn unser eigenes Wörterbuch steht hinter 
ihm, und dessen Entscheidung ist endgültig.

Dieses Gesetz, auf seine einfachste Form reduziert, besagt: 1. Was auch 
immer den Christen heilig ist, dem müssen auch alle anderen mit Ehrfurcht 
begegnen. 2. Was auch immer den Hindus heilig ist, dem müssen auch alle 
anderen mit Ehrfurcht begegnen. 3. Und das hat zur Folge, logisch und unbe-
streitbar: Was mir heilig ist, dem müssen auch alle anderen mit Ehrfurcht 
begegnen.

Nun, was mich verärgert, ist, dass diese Troglodyten und Muscoviter und 
Revolverhelden und Freibeuter auch versuchen, sich einzumischen und die 
Vorteile des Gesetzes für sich zu nutzen und alle zu zwingen, ihren Shakes-
peare zu verehren und ihn heilig zu halten. Das kann nicht sein: es gibt schon 
genug von uns. Wenn die Erweiterung und die Verbreitung und das Aufblä-
hen des Vorrechts immer so weitergeht, wird es noch so weit kommen und 
wir müssen zugestehen, dass die heiligen Dinge eines jeden Menschen die 
einzigen sind und der Rest der menschlichen Gattung sie in bescheidener 
Ehrfurcht verehren wird oder dafür büßen muss. Das kann tatsächlich pas-
sieren, und wenn es passiert, wird das Wort »Unehrerbietigkeit« als das sinn-
loseste und dümmste und eingebildetste und frechste und unverschämteste 
und diktatorischste Wort der Sprache angesehen werden. Und die Leute 
werden sagen: »Wen geht das etwas an, welche Götter ich anbete und welche 
Dinge mir heilig sind? Wer hat das Recht, meinem Gewissen etwas zu diktie-
ren, und woher nimmt er sich das Recht?«

Wir können es uns nicht leisten, dass dies Unglück über uns kommt. Wir 
müssen das Wort vor dieser Zerstörung retten. Es gibt nur einen Weg dafür, 
und das heißt, die Ausbreitung des Vorrechts zu stoppen und es streng auf 
seine heutigen Grenzen zu beschränken: das heißt, auf alle christlichen Kon-
fessionen, alle Hindu-Religionsgemeinschaften und auf mich. Wir brauchen 
nicht mehr, der Bestand ist genug bewässert, so wie er ist.

Es wäre noch besser, wenn das Vorrecht allein auf mich beschränkt würde. 
Ich denke schon, denn ich bin die einzige Vereinigung, die weiß, wie das Vor-
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recht vorsichtig, freundlich, barmherzig, leidenschaftslos anzuwenden ist. 
Den anderen Religionsgemeinschaften fehlt die Qualität der Selbstbeschrän-
kung. Die katholische Kirche sagt die meisten respektlosen Dinge über An-
gelegenheiten, die den Protestanten heilig sind, und die protestantische Kir-
che kontert auf dieselbe Art über konfessionelle und andere Fragen, die den 
Katholiken heilig sind, und dann richten sich diese beiden Unehrerbietigen 
gegen Thomas Paine und beschuldigen ihn der Unehrerbietigkeit. Das alles 
ist sehr schade, denn es macht es für Studierende mit einem geringen Grad 
an Intelligenz schwierig herauszufinden, was Unehrerbietigkeit wirklich ist.

Es wird sicherlich viel besser sein, wenn das Vorrecht, über die Respekt-
losen zu bestimmen und sie zur Ordnung zu rufen, allen Religionsgemein-
schaften gänzlich entzogen würde; allen, außer mir. Dann wird es keine Strei-
tereien, kein Verbreiten von respektlosen Beinamen, keine Ursache für Un-
mut mehr geben.

Es wird dann nichts Heiliges mehr in dieser Bacon-Shakespeare-Kontro-
verse geben außer dem, was mir heilig ist. Das wird die ganze Sache verein-
fachen und die Probleme werden aufhören. Es wird keine Unehrerbietigkeit 
mehr geben, denn ich werde das nicht zulassen. Wenn diese Kriminellen 
mich zum ersten Mal der Unehrerbietigkeit beschuldigen, weil ich ihren 
Stratford-Mythos einen Arthur-Orton-Mary-Baker-Thompson-Eddy-Lud-
wig-der-Siebzehnte-Verschleierter-Prophet-von-Chorassan nenne, wird es 
auch das letzte Mal gewesen sein. Geschult durch die Methoden der Inquisi-
tion, die sich als höchst wirksam bei der Auslöschung früherer Übeltäter er-
wiesen haben, in seliger Erinnerung werde ich wissen, wie sie zum Schweigen 
zu bringen sind.
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Kapitel 13

Ist es nicht seltsam, wenn man bedenkt: Sie können alle berühmten Englän-
der, Iren und Schotten der Neuzeit auflisten, zurück bis zu den ersten Tudors, 
eine Liste von – sagen wir – fünfhundert Namen, und Sie können die Histo-
rien, Biographien und Enzyklopädien nehmen und werden die Besonderhei-
ten des Lebens eines jeden einzelnen von ihnen herausfinden. Bei jedem von 
ihnen, außer einem – dem bekanntesten, dem berühmtesten – dem bei wei-
tem berühmtesten von ihnen allen – Shakespeare! Sie können die Details des 
Lebens von allen gefeierten Geistlichen aus der Liste erhalten; alle berühm-
ten Tragiker, Schauspieler, Sänger, Tänzer, Redner, Richter, Anwälte, Dich-
ter, Dramatiker, Historiker, Biografen, Redakteure, Erfinder, Reformer, 
Staatsmänner, Generäle, Admiräle, Entdecker, Preisboxer, Mörder, Piraten, 
Verschwörer, Pferde-Jockeys, Trickbetrüger, Geizhälse, Schwindler, Entdec-
ker, Abenteurer, Banker, Geldgeber, Astronomen, Naturforscher, Kläger, 
Hochstapler, Chemiker, Biologen, Geologen, Philologen, College-Präsiden-
ten und Professoren, Architekten, Ingenieure, Maler, Bildhauer, Politiker, 
Agitatoren, Rebellen, Revolutionäre, Patrioten, Demagogen, Clowns, 
Köche, Sonderlinge, Philosophen, Einbrecher, Räuber, Journalisten, Ärzte, 
Chirurgen – von allen können Sie die Lebensgeschichten bekommen, mit 
einer Ausnahme, nur einer: der außergewöhnlichste und der berühmteste 
von ihnen allen – Shakespeare!

Sie können in die Liste noch die tausend berühmten Personen aufneh-
men, die vom Rest der Christenheit in den letzten vier Jahrhunderten zur 
Verfügung gestellt wurden, und Sie können auch die Lebensgeschichten von 
all diesen Menschen erfahren. Sie haben dann 1500 Prominente aufgelistet, 
und Sie können die authentische Lebensgeschichte von allen verfolgen. Mit 
einer Ausnahme: dem bei weitem größten Ausnahmetalent der gesamten 
Sammlung – Shakespeare! Über ihn können Sie nichts herausfinden. Nichts, 
was auch nur die geringste Bedeutung hätte. Nichts, was der Mühe wert wäre, 
es im Gedächtnis zu behalten.

Nichts, was auch nur entfernt anzeigte, dass er merklich jemals etwas an-
deres als eine ganz gewöhnliche Person war – ein Unternehmer, ein Schau-
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spieler von minderem Rang, ein kleinen Händler in einem kleinen Dorf, das 
ihn nicht als eine Person von Bedeutung ansah und alles über ihn vergessen 
hatte, bevor er in seinem Grab erkaltet war. Wir können in den Aufzeichnun-
gen nachsehen und die Lebensgeschichte eines jeden renommierten Renn-
pferdes der Neuzeit herausfinden, aber nicht die von Shakespeare! Es gibt 
viele Gründe, warum, und die werden von diesen Troglodyten in ganzen Wa-
genladungen (von Mutmaßungen und Vermutungen) zur Verfügung gestellt; 
aber es gibt einen, der den ganzen Rest der Gründe zusammen aufwiegt, und 
ist für sich selbst vollkommen ausreichend – es gibt von ihm keine Geschichte 
zu berichten. Es gibt kein Mittel, um dieser fatalen Tatsache auszuweichen. 
Und kein vernünftiger Weg ist bisher entdeckt worden, um ihre überragende 
Bedeutung zu umgehen.

Es ist von ganz offensichtlicher Aussagekraft – für alle – mit Ausnahme 
dieser Strolche (ich verwende den Begriff nicht unfreundlich), dass Shakes-
peare zu Lebzeiten unbekannt war, und das über zwei oder drei Generatio-
nen seit seinem Tod. Die Stücke standen von Anfang an in hohem Ansehen; 
und falls er sie geschrieben hat, ist es schade, dass die Welt das nicht heraus-
finden konnte. Er hätte erklären sollen, dass er der Autor war und nicht nur 
ein nom de plume für einen anderen, um sich dahinter zu verstecken. Wenn 
er weniger übertrieben um seine Gebeine besorgt gewesen wäre und statt-
dessen mehr um seine Werke, wäre das besser für seinen guten Namen und 
eine Gunst für uns gewesen. Die Gebeine waren nicht wichtig. Sie werden 
modern und zu Staub zerfallen, aber die Werke werden überdauern, bis die 
letzte Sonne untergeht.

Mark Twain

PS: 25. März. Vor etwa zwei Monaten habe ich diese Autobiographie mit 
einigen meiner Ansichten über die Bacon-Shakespeare-Kontroverse berei-
chert, und ich nutzte dabei die Gelegenheit, die Ansicht zu erörtern, dass der 
Stratford-Shakespeare jemand war, der keine öffentliche Wirkung hatte und 
zu seinen Lebzeiten keine Berühmtheit war, vielmehr völlig unbekannt und 
bedeutungslos. Und das nicht nur im großen London, sondern auch in dem 
kleinen Dorf, in dem er geboren wurde, wo er ein Vierteljahrhundert lang 
lebte und wo er starb und begraben wurde. Ich behauptete: wenn er über-
haupt eine irgendwie beachtenswerte Person war, würden die alten Dorfbe-
wohner viel über ihn zu erzählen haben, und das noch viele Jahre nach sei-
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nem Tod, anstatt den Forschern keine einzige Tatsache liefern zu können, die 
mit ihm verbunden war. Wenn er berühmt war, hätte seine Bekanntheit über-
dauert – davon war ich überzeugt – und ich bin es immer noch, und zwar 
genau so lange wie meine in meinem Heimatdorf in Missouri. Es ist ein gutes 
Argument, ein ungeheuer starkes und ein furchtbares, das selbst für die 
begabtesten und genialsten und geschicktesten der Stratford-Anbeter nicht 
zu umgehen oder wegzuerklären ist. Heute erreichte mich die Hannibal  
Courier-Post neueren Datums mit einem Artikel, der meine Behauptung 
bestärkt, dass eine wirklich berühmte Person in ihrem Dorf nach einer kur-
zen Zeit von 60 Jahren nicht vergessen wird. Ich werde einen Auszug daraus 
wiedergeben:

Hannibal, als Stadt, könnte für viele Sünden verantwortlich sein, 
aber Undank gehört nicht dazu oder fehlende Verehrung der großen 
Persönlichkeiten, die sie hervorgebracht hat, und mit den Jahren 
wächst die Wertschätzung ihres größten Sohns Mark Twain – oder  
S. L. Clemens, wie einige des Lesens und Schreibens Unkundige ihn 
nennen – unter den Bewohnern der Stadt, die er berühmt gemacht, 
und der Stadt, die ihn berühmt gemacht hat. Sein Name ist mit jedem 
alten Gebäude verbunden, das abgerissen wird, um Platz zu machen 
für moderne Bauten, die eine schnell wachsende Stadt fordert, mit 
jedem Hügel oder jeder Höhle, die er möglicherweise durchstreift 
hat, während die vielen Sehenswürdigkeiten, die er in seine Ge-
schichten eingeflochten hat, wie Holiday Hill, Jacksons Island oder 
die Mark Twain Höhle, jetzt Denkmäler seines Genies sind. Hanni-
bal ist froh über jede Gelegenheit, ihn zu ehren, so wie er ihr Ehre 
erwiesen hat.

Es war immer so, dass die »alten Hasen«, die mit Mark in die Schule 
gingen oder bei einigen seiner üblichen Streiche dabei waren, durch 
ein großes Publikum geehrt wurden, wenn sie in einer Erinnerungs-
laune geruhten, von ihrer Vertrautheit mit dem gewöhnlichen Jun-
gen zu erzählen, der ein sehr außergewöhnlicher Humorist wurde 
und von dem nun jede seiner jungenhaften Handlungen als Hinweis 
darauf gedeutet wird, was später aus ihm wurde. Wie Tante Becky 
und Mrs. Clemens können sie nun sehen, dass Mark, als er hier lebte, 
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kaum geschätzt wurde, und dass die Dinge, die er als Junge getan hat 
und für die er ausgepeitscht wurde, gar nicht so schlimm waren. Sie 
zögerten nicht, die schlechten Dinge, die er getan hat, als gut darzu-
stellen; gut nämlich für die Bemühung, eine »Mark Twain Ge-
schichte« zu erhalten, wobei alle Zwischenfälle im Lichte seines ge-
genwärtigen Ruhms angesehen werden. Bislang ist der Umfang der 
»Twainiana« bereits erheblich und er wächst in dem Maße, wie die 
»alten Hasen« nicht mehr da sind und die Geschichten aus zweiter 
und dritter Hand von ihren Nachkommen weitererzählt werden. Er 
ist rund 73 Jahre jung und lebt in einer Villa anstelle eines Hauses 
und ist eine ordentliche Zielscheibe; soll er sich doch inkorporieren, 
sich urheberrechtlich schützen oder sich selber patentieren lassen, 
wie er will, es gibt einige seiner »Werke«, die von Hannibals Schorn-
steinen aufgeschnappt werden, solange sich Graubärte am Feuer zu-
sammensetzen und beginnen mit »Mein Vater hat mir erzählt« oder 
auch »Einmal, als ich«.

Die genannte Mrs. Clemens ist meine Mutter – war meine Mutter.

Und noch ein Auszug aus einer Hannibal-Zeitung mit Datum von vor  
20 Tagen:

Miss Becca Blankenship starb im Haus von William Dickason, 408 
Rock Street, um 2.30 Uhr gestern Nachmittag im Alter von 72 Jah-
ren. Die Verstorbene war eine Schwester von »Huckleberry Finn«, 
einer der bekanntesten Figuren in Mark Twains Tom Sawyer. Sie war 
fast 45 Jahre lang ein Mitglied der Dickason Familie – die Haushälte-
rin – und war eine hoch angesehene Dame. In den letzten acht Jahren 
war sie pflegebedürftig, wurde aber von Mr. Dickason und seiner Fa-
milie versorgt, als wäre sie eine nahe Verwandte. Sie war Mitglied der 
Park Methodist Church und war eine christliche Frau.

Ich erinnere mich gut an sie. Ich trage ein Bild von ihr in meinem Kopf, das 
dort vor 63 Jahren eingeprägt wurde, klar und deutlich und lebendig. Sie war 
damals neun Jahre alt und ich war elf. Ich erinnere mich, wo sie stand und wie 
sie aussah; und ich kann immer noch ihre nackten Füße, ihren unbedeckten 
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Kopf, ihr braunes Gesicht und ihren kurzen Schleppleinenkittel sehen. Sie 
weinte. Worum es ging, habe ich längst vergessen. Aber es waren die Tränen, 
die das Bild für mich erhalten haben, ohne Zweifel. Sie war ein gutes Kind, 
das kann ich von ihr sagen. Sie kannte mich vor fast 70 Jahren. Hat sie mich 
vergessen, im Laufe der Zeit? Ich glaube nicht. Wenn sie in Stratford in 
Shakespeares Zeit gelebt hätte, würde sie ihn vergessen haben? Ja. Denn da 
er zu Lebzeiten niemals berühmt war, war er in Stratford völlig unbekannt, 
und es gab keine Gelegenheit, sich an ihn zu erinnern, nachdem er eine 
Woche tot war.

»Injun Joe«, »Jimmy Finn« und »General Gaines« waren vor zwei Gene-
rationen bekannte und trunksüchtige Tunichtgute in Hannibal. Viele der 
Grauköpfe erinnern sich dort bis heute an sie und könnten über sie erzählen. 
Ist es nicht merkwürdig, dass zwei »Stadt-Trinker« und ein Halbblut-Nichts-
tuer in einem abgelegenen Dorf in Missouri eine hundertmal größere Be-
kanntheit und mehrere hundert Mal detailliertere Tatsachen hinterlassen, als 
Shakespeare in der Gemeinde hinterlassen hat, in der er die Hälfte seines 
Lebens gelebt hatte?

Mark Twain
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Anmerkungen 

Seite 17

Der verschleierte Prophet von Chorassan – The Veiled Prophet of Khoras-
san, Figur in einem Gedicht des irischen Dichters Thomas Moore (1779–
1852), die an den Perser al-Muqanna (um 783) angelehnt ist, der behauptet 
hatte, ein Prophet zu sein.

Ludwig XVII. (1785–1795), Sohn von König Ludwig XVI., war nach dessen 
Hinrichtung (1793) in der französischen Revolution nie König von Frank-
reich, wird aber von Royalisten als solcher gezählt.

Arthur Orton (1834–1898) behauptete, der fehlende Erbe in der erblichen 
Ritterschaft Tichborne zu sein. Ein berühmter Rechtsstreit im England der 
1860er und 1870er Jahre.

Mary Baker Eddy (1821–1910) »entdeckte« 1866 nach eigenen Worten die 
göttlichen Gesetze von Leben, Wahrheit und Liebe und nannte ihre Entdec-
kung »Christian Science« und gründete die »Christian-Science-Kirche«.

Perkin Warbeck (1474–1499) und Lambert Simnel (1477–1534), zwei Hoch-
stapler und Betrüger, traten als Prätendenten gegen den englischen König 
Heinrich VII. auf.

Seite 18

The Shakespeare Problem Restated, London 1908, Autor: Sir George Green-
wood (1850–1928). Rechtsanwalt und Mitglied im Unterhaus – war als erfah-
rener Anwalt bestürzt über den Ton und die Qualität der Argumente, die 
Stratfordische Forscher gegen Befürworter von Francis Bacons Autorschaft 
verwendeten. Er selber benennt keinen Kandidaten, behandelt vielmehr 
ausführlich die Unhaltbarkeit der Stratford-These. Auch bringt er die Datie-
rung von frühen Stücken in die Diskussion, die den Mann aus Stratford als 
Autor ausschließen.
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Delia Bacon (1811–1859), geboren in Tallmadge/Ohio, war schon früh durch 
eigene Studien zu der Überzeugung gelangt, dass Shakespeare aus Stratford 
nicht der Dichter von Shakespeares Werken sein kann. Mit der Unterstüt-
zung von Ralph Waldo Emerson konnte sie nach England reisen, um ihre 
Studien fortzusetzen. Die Herausgabe ihres Buches The Philosophy of the 
Plays of Shakspere Unfolded (1857) wurde von Nathaniel Hawthorne geför-
dert, der auch das Vorwort schrieb. Entgegen der verbreiteten Ansicht hat sie 
darin nicht ausdrücklich die These vertreten, dass Francis Bacon der Autor 
von Shakespeares Werken sei. Die Klärung der Autorschaftsfrage war auch 
nicht ihr Hauptanliegen, die sie nur nebenbei behandelt hat. Ihr Hauptanlie-
gen war vielmehr eine Interpretation der Dramen, die vor allem Hawthorne 
überzeugt hatte. Nach ihrer Überzeugung stand die Zuschreibung an den 
falschen Mann einem richtigen Verständnis der Werke im Wege. Den Dichter 
(»the poet, be he who he may«) sah sie irgendwo in einem Kreise von Persön-
lichkeiten, zu den Raleigh, Bacon, Spenser, Sidney, Oxford u. a. gehörten.

»What man dare, I dare! …« Der Text aus Macbeth, III, 4. ohne die 
Einschübe von Kapitän Ealer:

What man dare, I dare.
Approach thou like the rugged Russian bear,
The armed rhinoceros, or th’ Hyrcan tiger;
Take any shape but that, and my firm nerves
Shall never tremble. Or be alive again,
And dare me to the desert with thy sword.
If trembling I inhabit then, protest me
The baby of a girl. Hence, horrible shadow!
Unreal mockery, hence!
Was einer wagt, wag ich! 

Komm du mir nah als zottger russischer Bär, 
Geharnischt Nashorn, Tiger aus Hyrkanien, 
Nimm jegliche Gestalt, nur diese nicht – 
Nie werden meine festen Nerven beben. 
Oder sei lebend wieder, fordre mich 
In eine Wüst’ aufs Schwert; verkriech ich mich 
Dann zitternd, ruf mich aus als Dirnenpuppe! 
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Hinweg, grässlicher Schatten, 
Unkörperliches Blendwerk, fort!		 (Schlegel/Tieck)

Seite 19

Hundewache: eine Wachschicht auf Schiffen von 0 bis 4 Uhr. 

Seite 21

zehn-und-ein-halb Fuß – »quarter-less-twain feet« – »twain« wie im Namen 
»Mark Twain« – »mark twain« bedeutet »twelve feet« (oder: two fathoms – 
zwei Faden).

Seite 23

Old Times on the Mississippi, veröffentlicht 1876.

Seite 31

Der Satz: »Als erwachsene Frau …« bezieht sich auf seine Tochter, nicht auf 
die Enkelin.

»Good friend for … « »yt« = »that«.

»Um Jesu’ willen, guter Freund, verbiete dir 
Zu wühlen in dem Staub, der lieget hier. 
Gesegnet sei der Mann, der schonet diese Steine. 
Und jeder sei verflucht, der stört meine Gebeine.«

Seite 34

Sir Thomas Lucy (1532–1600), Friedensrichter in Warwickshire.

Richter Shallow, Person in Die lustigen Weiber von Windsor und in 2 Heinrich 
IV. (»Friedensrichter Schaal« – Schlegel/Tieck).

Henry Osborn (1857–1935), Geologe und Paläontologe, Professor an der 
Columbia Universität und dem American Museum of Natural History, New 
York.

»der Erstgeborene meiner Phantasie« – »the first heir of my invention« 
(Übersetzung nach Therese Robinson) in der Widmung von Venus und Ado-
nis (1593).
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Seite 36

Leicester-Feldzug: Robert Dudley, Erster Graf von Leicester (1532–1588), 
führte den Feldzug des englischen Expeditionscorps zur Unterstützung des 
Aufstandes der Niederlande von 1585 bis 1587 an.

Seite 42

»Folio«, im englischen Text steht »quarto«, was offensichtlich ein Fehler ist.

Seite 44

»six-feet-scant«: »kaum sechs Fuß«. »mark twain«: »zwölf Fuß« oder »zwei 
Faden« (verl. Anmerkung zu S. 21). »By the deep – four«: »vier Faden« oder 
»vierundzwanzig Fuß«. (Diese Anmerkung ist im Original enthalten.)

Seite 46

Richard H. Dana, Two Years before the Mast. A Personal Narrative of Life at 
Sea. Amerikanische Originalausgabe 1840. Die wiedergegebenen Abschnitte 
aus dem 24. und 29. Kapitel folgen der deutschen Ausgabe Zwei Jahre vorm 
Mast, Mein Bericht vom Leben auf See, übersetzt von Ruprecht Willnow, 
Leipzig, 1988.

Seite 48

Choctaw: Sprache der Choctaw-Indianer, die ursprünglich im Gebiet der 
heutigen Bundesstaaten Mississippi, Alabama und Louisiana lebten.

So überzeugend Mark Twain hier argumentiert, er wusste nicht – und konnte 
vermutlich auch nicht wissen – dass die Seemannssprache von 1600 nicht ver-
lorengegangen ist, sondern in Sir Henry Mainwarings Seamen’s Dictionary 
oder Nomenclator Navalis dokumentiert ist. Das Erscheinungsjahr 1623 ist 
hier besonders wichtig. Es zeigt einerseits, dass der Autor von Shakespeares 
Werken es nicht als Hilfe hatte, also seine Kennnisse der Seemannskunst 
nicht daraus nehmen konnte, andererseits ist es zeitlich so nah an Shake-
speare, dass es zur Überprüfung der Ausdrücke und Sprechweisen herange-
zogen werden kann. Es ist also möglich, was Mark Twain vermisste. Alexan-
der F. Falconer hat dies in seinem Buch Shakespeare and the Sea, London, 
1964, ausführlich untersucht.
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Shakespeares Interesse an der Seefahrt und dem Meer geht durch 
sein ganzes Leben. Der größte Dramatiker blieb tief beeindruckt 
und beeinflusst von der größten Marinetradition der Welt. Die Besat-
zung und das Führen von Schiffen der Krone und das einzuhaltende 
Zeremoniell; die Aufgaben der Offiziere und Seeleute, ihrer Beson-
derheiten, Eigenschaften und Möglichkeiten; die Strategie und die 
Grundsätze des Seekrieges, die Artillerie, die Kampftechniken und 
das Einschiffen, das alles ist ihm bekannt; so auch die wichtigsten 
Schiffstypen, deren Aufbau, Takelage, Masten, Segel, Anker und 
Taue.

Das Meer selbst in seinen vielfältigen Erscheinungen, Gezeiten, Wel-
len, Strömungen, Stürmen und Flauten fehlt nie in seinem Werk. Er 
stützt sich auf all dieses Wissen mit großer Leichtigkeit und Selbst-
verständlichkeit, nicht nur bei der Beschreibung von Zwischenfällen 
und von Personen, die wie aus dem Leben gegriffen sind, sondern 
auch in nautischen Bildern und Redewendungen. Dass er etwas von 
der Seemannskunst weiß, ist aussagekräftiger als seine Kenntnisse 
der Navigation, denn Sir Henry Mainwaring merkt 1623 in der Ein-
führung seines Seaman’s Dictionary oder Nomenclator Navalis, dem 
ersten Buch dieser Art, an:

 »Es ist viel leichter, die Kunst der Navigation zu erlernen und zu 
verstehen, als etwas von der Praxis und der technischen Führung von 
Schiffen mit den richtigen Zuordnungen zu wissen. In Bezug auf das 
erste gibt es die Hilfe von vielen Büchern, die einem ermöglichen, 
sich die Grundregeln anzueignen, für das andere gab es – bis dieses 
Buch erschien – keine Hilfe, um sich zu informieren.«
Aber Shakespeare hatte dies Wissen, und er muss es aus erster Hand 
gelernt haben.

(Falconer, Seite xii f.)

Master. Boatswain!

Eine deutsche Übersetzung dieser Passage kann nicht zum Ausdruck brin-
gen, worauf es Mark Twain hier ankommt. Das gilt auch für die folgenden 
Beispiele aus den Sprachen amerikanischer Buchdrucker oder amerikani-
scher Silber- und Goldgräber.
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Seite 49

Bret Harte (1836–1902), amerikanischer Schriftsteller. Seine Geschichten 
The Luck of Roaring Camp und The Outcasts of Poker Flat handeln von den 
Goldgräbern in Kalifornien.

Seite 50

The Shakespeare Problem Restated: siehe Anmerkung zu Seite 18.

Seite 51

Shakespeare als Jurist: Aus dem 12. Kapitel von The Shakespeare Problem 
Restated. (Diese Anmerkung ist im Original enthalten.)

Anwaltskammern: »Inns of Court« (Inner Temple, Middle Temple, Gray’s 
Inn, Lincoln’s Inn)

Lord Campbell: John Campbell, 1. Baron Campbell (1779–1861). Er war von 
1850–1859 Lord Chief Justice, seit 1850 bis zu seinem Tod auch Lordkanzler.

Sidney Lee (1859–1926), Professor für englische Sprache und Literatur an 
der Universität von London, Shakespeare-Forscher. A Life of William Shake-
speare, London 1898.

Seite 52

Lord Eldon: John Scott, 1. Earl of Eldon (1751–1838) war 25 Jahre Lord-
kanzler.

Charles Cowden Clarke (1787–1877) und Mary Cowden Clarke (1809–1898), 
beide waren englische Schriftsteller und Shakespeareforscher.

Malone: Edmond Malone (1741–1812), beruflich zunächst als Anwalt tätig. 
Begründer der empirischen Shakespeare-Forschung.

»An Attempt to Ascertain the Order in Which the Plays Attributed 
to Shakspeare Were Written« in The Plays of William Shakespeare in 
Ten Volumes, herausgegeben von Samuel Johnson and George Stee-
vens (1778).
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The Plays and Poems of William Shakespeare (1790). 
»Life of Shakespeare« in Works of Shakespeare, Volume II (1821).

Richard Grant White (1822–1885), amerikanischer Journalist, Literatur- und 
Musikkritiker und Shakespeare-Forscher; von Beruf Anwalt. Er veröffent-
lichte den Aufsatz »William Shakespeare – Attorney At Law and Solicitor in 
Chancery« in Atlantic Monthly (vol. 4, July 1859, pp. 84–105).

Common Plea: Der »Court of Common Pleas« war eines der ältesten »Com-
mon Law«-Gerichte (»Berufungsgericht«).

Inns of Court: siehe Anmerkungen zu Seite 51.

Beaumont: Francis Beaumont (1584–1616), Dramatiker.

Fletcher: John Fletcher (1579–1625), Dramatiker, der viele seiner Stücke in 
Zusammenarbeit mit Francis Beaumont schrieb.

Seite 53

nisi prius (wörtlich: »wenn nicht zuvor«): Gericht erster Instanz für die Anhö-
rung einer Zivilklage vor einem Richter und Geschworenen. Ursprünglich 
die Klageschrift des Sheriffs einer Grafschaft, um Geschworene einzuberu-
fen und die Klage beim Gericht in Westminster an einem bestimmten Tag 
einzulegen, es sei denn, dass die Richter des Schwurgerichts zuvor in diese 
Grafschaft kamen.

Keine Shakespeare-Übersetzung kann die Feinheiten und – worauf es hier 
ankommt – die Genauigkeit in der Verwendung der juristischen Begriffe wie-
dergeben. Die großen Unterschiede zwischen englischem und deutschem 
(allgemein: kontinentalem) Rechtswesen bilden dabei unüberwindliche 
Hindernisse. Für die zitierten Begriffe gibt es keine deutschen Entsprechun-
gen, die für eine lesbare oder bühnentaugliche Übersetzung geeignet wären.

»fine and recovery« (The Merry Wives, IV, 2, 225). Ein Rechtsbegriff für ein 
absolutes Eigentumsrecht.

Die Schlegel/Tieck-Übersetzung entspricht mit »Handgeld und Reukauf« 
der schnellen Rede von Frau Page; der dahinter liegende juristische Sinn 
lässt sich so nicht wiedergeben.
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»statutes merchant« war eine besonders wirksame Gewährleistungsgarantie 
zur Sicherung der Zahlung von Geld an die Gläubiger, auch im Marktrecht 
wichtig (vergl. The Comedy of Errors, I, 2, 3–6).

»purchase« (siehe Erklärung im Text).

»indenture« (Henry IV Part I, II, 4, 53). Vertrag, Pachtvertrag.

 »tenure« (Hamlet, V, 1 108). Eine Form, Ländereien oder Häuser eines Vor-
gesetzten zu nutzen.

 »double voucher« (Hamlet V, 1, 114). Zeugnis, Nachweis, Beglaubigung.

»fee simple« (The Merry Wives, IV, 2, 225). Erbliches und bedingungsloses 
Eigentum.

 »fee farm« (Troilus and Cressida, II, 2, 53). Eine bestimmte Form von Land-
besitz als dauerhaft gültiger Schenkung, vorbehaltlich der Zahlung einer 
Pacht.

»remainder« (All’s well, IV, 3, 313). Eine etwaige Erbschaft oder ein etwaiger 
Besitz.

»reversion« (Richard II, I, 4,35). Recht auf zukünftigen Besitz.

»forfeiture« (The Merchant of Venice, II, 2, 285). Die Fälligkeit von Schulden.

Die Erklärungen folgen den Angaben in Alexander Schmidt, Shakespeare 
Lexicon – A Complete Dictionary, (1. Auflage 1874), 6. Auflage (Nachdruck), 
Berlin 1971.

Senator Davis: Cushman K. Davis (1838–1900). Er war Gouverneur von 
Minnesota und von 1887 bis zu seinem Tod Mitglied des US-Senats. Er ver-
öffentlichte das Buch The Law in Shakespeare, Washington, 1883.

bürgerliches Recht - Common Law.

Seite 54

James P. Wilde, 1. Baron Penzance (1816–1899) britischer Richter.

Q. C. oder K. C. – Kronanwalt (Queen’s /King’s Counsel).
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Lord Penzance on the Bacon-Shakespeare Controversy: A Judicial Sum-
ming-Up, M. H. Kinnear (Herausgeber), James Plaisted Wilde (Autor), Note 
by F. A. Inderwick, K. C. (1902).

Seite 55

Collier: John Payne Collier (1789–1883) war Vorsitzender der Shakespeare 
Society. Er hatte Zugang zu Originaldokumenten und hat zahlreiche Doku-
mente durch eigene Einträge gefälscht, die dadurch Bezüge zu Shakespeare 
(aus Stratford) ausweisen sollten. Die Fälschungen wurden 1860 von N. E. 
Hamilton nachgewiesen.

Seite 56

Churton Collins (1848–1908), Professor an der Universität von Birmingham. 
Studies in Shakespeare (1904).

John Dowdall berichtete in einem Brief vom 10. April 1693 über seinen 
Besuch in Stratford. Seine Traditionary Anecdotes Of Shakespeare: Collected 
In Warwickshire, In The Year 1693 wurden erstmalig 1838 veröffentlicht.

Halliwell-Phillipps: James O. Halliwell-Phillipps (1820–1889), Shakespeare-
Forscher. Outlines of the Life of Shakespeare (1883).

Aubrey: John Aubrey (1626–1697) war ein Altertumsforscher. Unter dem 
Titel Brief Lives veröffentlichte er eine Sammlung von Kurzbiographien, u. a. 
auch von Shakespeare.

Seite 57

Edwards: William H. Edwards (1822–1909), amerikanischer Entomologe, 
der auch zu kulturellen Themen veröffentlicht hat. Autor von Shaksper not 
Shakespeare (1900).

Seite 58

Garnett und Gosse: Richard Garnett (1835–1906), Bibliothekar und Schrift-
steller. Veröffentlichte zusammen mit Edmund Gosse English literature. An 
illustrated record (1903).
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Tottel: Richard Tottel (lebte bis 1594) war ein einflussreicher Verleger.  
Die meisten seiner veröffentlichten Werke behandelten juristische  
Themen.

Pulton: Ferdinando Pulton (1536–1618) war Autor juristischer Abhandlun-
gen. Abstract of all the penall Statutes (1577).

Fraunce: Abraham Fraunce (~1558–1593?), Schriftsteller. The lawyer’s logic 
(1588).

Castle: Edward James Castle, K. C. (~1842–1912). Shakespeare, Bacon, Jon-
son, and Greene (1900).

Seite 59

Richter Holmes: Oliver W. Holmes, Jr. (1841–1935) war ein amerikanischer 
Jurist. Von 1902 bis 1932 Richter am Supreme Court der Vereinigten Staaten. 
The Path of the Law (1897).

Seite 60

›Johannes Factotum‹: Der Begriff wird 1592 in der Schrift Greene’s Groats-
Worth of Wit verwendet und im Deutschen gerne als »Hans-Dampf-in-allen-
Gassen« wiedergegeben. Die Stratfordische Theorie behauptet, dass damit 
– und mit anderen ähnlich negativ gefärbten Bezeichnungen – Shakespeare 
(Shakspere) aus Stratford gemeint sei. Eine überzeugende Begründung 
konnte dafür nie gegeben werden.

Knight: Charles Knight (1791–1873), Verleger und Schriftsteller. The life of 
Shakespeare (1843) und Studies of Shakespeare (1849).

Queen’s players: 1583 gegründete Schauspieltruppe »Queen Elizabeth’s 
Men«. Aus diesem Ensemble geht später das Shakespeare-Ensemble hervor.

Seite 61

Mr. Phillipps: Augustine Phillips (gestorben 1605), Schauspieler. Er war 
einer der sechs Teilhaber des 1598–99 gebauten Globe-Theaters.
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Seite 64

»Beautiful Snow«: Das Gedicht erschien 1858 in Harper’s Weekly ohne 
Angabe des Autors. Der Autor war John W. Watson (1824 –1890), der ein 
Buch mit seinen Gedichten 1869 veröffentlichte.

 »Rock Me to Sleep, Mother«: Das Gedicht wurde 1859 von Elizabeth Akers 
Allen (1832–1911) geschrieben. »Backward, turn backward, O Time … « sind 
die Anfangszeilen.

Macaulay: Thomas Babington Macaulay, 1. Baron Macaulay (1800–1859), 
Historiker und Politiker. Macaulays Essay Francis Bacon wurde 1837 veröf-
fentlicht.

Seite 65

Bischof Jewell: John Jewell (1522–1571) war Bischof von Salisbury. 1562 ver-
öffentlichte er The Apology of the English Church.

Erzbischof Parker: Matthew Parker (1504–1575) war Erzbischof von Canter-
bury.

Seite 69

Ben Jonson, On Lord Francis Bacon, 1625.

Seite 70

Post Nati (»die später Geborenen«): Diejenigen, die nach einem bestimmten 
Ereignis geboren sind; in diesem Fall die nach der Union mit England (1603) 
in Schottland Geborenen. Durch einen Beschluss wurde festgelegt, dass 
denen, die nach der Union unter Jakob I. geboren waren, die Vorteile des 
englischen Rechts zustanden.

Exchequer-Kammer: (Exchequer: eigentlich »Schatzamt«) »Exchequer-
Chamber« bzw. »Court of Exchequer-Chamber« ist ein Berufungsgericht, 
das zwischen den obersten Gerichten des bürgerlichen Rechts (Common 
Law) und dem Oberhaus (House of Lords) vermittelt.

Im Text genannte Werke von Francis Bacon:
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Advancement of Learning, 1605.

De Augmentis, vollständiger Titel: De dignitate et augmentis scien-
tiarum (»Über die Würde und die Fortschritte der Wissenschaft«), 
1605 und 1623.

Wisdom of the Ancients, 1609.

Novum Organum (»Neue Methode oder wahre Angaben zur Erklä-
rung der Natur«), 1620.

Cogitata et Visa (»Gedanken und Erscheinungen«), 1607–1608.

Essayes, Religious Meditations, 1597. Das erste von Francis Bacon 
veröffentlichte Buch.

Bodley: Sir Thomas Bodley (1544–1612), englischer Diplomat und Biblio-
thekar.

Seite 72

»The Story of Prince Ahmed and the Fairy Paribanou«: ein indisches Mär-
chen, das Andrew Lang (1844–1912) in The Blue Fairy Book (1889) wieder-
gegeben hat.

Lord Burghley: William Cecil, 1. Baron Burghley (1521–1598). Führender 
Staatsmann während des größten Teils der Regierungszeit von Königin Eli-
sabeth I. Francis Bacons Mutter war die Schwägerin von Lord Burghley.

Seite 73

John von Gaunt: Herzog von Lancaster, Oheim von Richard II. In König 
Richard II. (2,1) spielt er in einer Antwort an den König auf »gaunt« (»aus-
gemergelt«, »abgemagert«) an. Das Wortspiel lässt sich im Deutschen nicht 
wiedergeben.

Parizade: Die Geschichten von der Prinzessin Parizade gehören zu den heute 
weniger bekannten Erzählungen aus Tausend und einer Nacht.

Hippogryph von Ruggiero: Der Hippogryph ist ein Fabelwesen aus Pferd 
und Greif aus dem Epos Orlando Furioso von Ariost (1474–1533); Ruggiero, 
eine Person in dem Epos.
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Astolfo: eine Figur in Orlando Furioso.

Fierabras: Titelfigur eines altfranzösischen Heldenepos des 12. Jahrhunderts 
aus dem Sagenkreis um Karl den Großen.

Seite 74

»The cloud-cap’d towers«:

Der Sturm (4,1)
Die wolkenhohen Türme, die Paläste,
Die hehren Tempel, selbst der große Ball,
Ja, was daran nur Teil hat, untergehn
Und, wie dies leere Schaugepräng’ erblaßt,
Spurlos verschwinden. Wir sind solcher Zeug
Wie der zu Träumen, und dies kleine Leben
Umfasst ein Schlaf.

				         (Schlegel /Tieck)

Seite 75

Fetisch-Puppe: Im Originaltext steht »Tar Baby«. Es ist eine fiktive Person in 
den Uncle Remus Stories, die von Joel Chandler Harris 1881 zusammenge-
stellt und in Buchform veröffentlicht wurden. Tar Baby ist dort eine Puppe 
aus Teer.

Seite 76

Kleinkinder-Verdammnis: Die religiöse Vorstellung, dass Kinder, die ster-
ben, bevor sie getauft wurden, ewige Qual in der Hölle erleiden würden, weil 
die Erbsünde nur durch die Taufe getilgt werden könnte.

Seite 77

Troglodyten: Höhlenbewohner

Kommentar von James Norwood:
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Twain verwendete hier zum Teil nicht existierende Wörter als humorvolle 
Synonyme für die Stratfordianer. In seiner witzigen, respektlosen Art wählt 
Twain zum Vergnügen der Leser eine Reihe von Wörtern mit musikalischem 
und lautmalerischem Wert (bangalores, troglodytes, herumfrodites, bla-
therskites, buccaneers, bandoleers). Die Wörter »bangalores« (bezieht sich 
auf das »Bangalore-Torpedo« mit einer Sprengladung) und »herumfrodites« 
(eine etwas doppeldeutige Änderung von »Hermaphrodit«) sind Twains 
eigene Mixturen (und nicht übersetzbar). In Twains literarischem Stil und  
in seinen Vorlesungen bildete er gerne neue Wörter. Dies ist ein Beispiel 
eines wichtigen literarischen Charakterzugs, den Twain mit Shakespeare 
gemeinsam hat – sie waren große Wortkünstler und Erfinder neuer Wörter, 
sie waren »Seelenverwandte« im spielerischen und erfinderischen Gebrauch 
der Sprache.

Seite 79

Thomas Paine (1736 –1809), einer der Gründerväter der Vereinigten Staaten, 
ein Vertreter der Aufklärung.
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Hintergrund

Mark Twain und »Shake-Speare«:  
Seelenverwandte

James Norwood

Der Originalartikel »Mark Twain and ›Shake-Speare‹: Soul Mates« 
erscheint in Brief Chronicles. An Interdisciplinary Journal of Author-
ship Studies VI (2015). Die Übersetzung erfolgt mit freundlicher Er-
laubnis des Autors und von Brief Chronicles.

Eines von Mark Twains Kennzeichen war seine Respektlosigkeit. Seine erste 
Buchveröffentlichung The Innocents Abroad stellt die hohe Kultur Europas 
in Frage, die er während einer langen Reise selber wahrgenommen hatte. 
Nach seiner Zeit als Goldsucher und Journalist in Nevada und Kalifornien 
zog Twain nach New York City und erhielt bald einen Auftrag, über Europa 
und das Heilige Land zu schreiben, als Teil einer religiös orientierten »gro-
ßen Europa-Unterhaltungs-Reise«. (1) Twain brach im Juni 1867 an Bord 
der »Quaker City«, einem ehemaligen Dampfschiff des Bürgerkriegs, von 
New York auf und kehrte Ende November zurück. Seine Mitreisenden woll-
ten den Idolen der europäischen Kultur huldigen; Twain wollte sie begraben. 
Diese Erfahrung war Teil einer lebenslangen Aufgabe, den Status quo anzu-
fechten, gehegte Überzeugungen in Frage zu stellen und heilige Kühe anzu-
greifen. Bei der Bewertung Michelangelos schrieb Twain z. B:

Ich möchte ein Wort über Michael Angelo Buonarotti [sic!] sagen. 
Früher habe ich dem großartigen Genie Michael Angelos gehuldigt 
– dieser Mann, der groß war in der Dichtung, Malerei, Skulptur, Ar-
chitektur – groß in allem, was er unternahm. Aber ich möchte Mi-
chael Angelo nicht zum Frühstück – zum Mittagessen – zum Tee – 
zum Abendessen – für zwischendurch … In Genua entwarf er alles; 
in Mailand haben er und seine Schüler alles entworfen. … Hat je-
mand in Padua, Verona, Venedig, Bologna jemals etwas von einem 
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Fremdenführer gehört, außer über Michael Angelo? In Florenz 
malte er alles, hat alles entworfen, fast, und wenn er etwas nicht ent-
worfen hat, so hat er auf einem besonderen Stein gesessen und es 
angeschaut; sie zeigten uns den Stein. In Pisa entwarf er alles, bis auf 
den alten Schrott-Turm, und sie würden ihn auch ihm zuschreiben, 
wenn er nicht so furchtbar von der Senkrechten abwiche. Er entwarf 
den Petersdom, er entwarf den Papst; er entwarf das Pantheon, die 
Uniform der Schweizer Garde, den Tiber, den Vatikan, das Koliseum 
[sic!], das Kapitol, den Tarpejischen Felsen, den Palazzo Barberini, 
San Giovanni im Lateran, die Campagna, die Via Appia, die sieben 
Hügel, die Caracalla-Thermen, das Aquädukt des Claudius … Der 
ewige Langweiler entwarf die Ewige Stadt, und wenn nicht alle Men-
schen und Bücher lügen, malte er alles in ihr! … »Sag nichts mehr! … 
Sagen Sie, dass der Schöpfer Italien nach Entwürfen von Michael 
Angelo schuf«. Ich fühlte mich nie so innig dankbar, so beruhigt, so 
ruhig, so mit einem gesegneten Frieden erfüllt, wie gestern, als ich 
erfuhr, dass Michael Angelo tot war. (2)

Twains satirische Schriften könnten die schrillen Töne der akademischen 
Welt im späten zwanzigsten Jahrhundert vorwegnehmen, als Universitäts-
professoren mit noch mehr Bosheit den »Dead White European Male« 
angriffen. Aber im Gegensatz zu seiner satirischen Behandlung von Italien 
hatte Twain großen Respekt vor England. Er behauptete, dass einige seiner 
Clemens-Vorfahren Piraten in der elisabethanischen Ära waren, und 
bemerkt, dass während der Herrschaft von Elizabeth die Piraterie »ein 
respektabler Beruf« war. (3) Er reiste 1872 zum ersten Mal nach England 
und im Laufe der Jahre verlebte er mit seiner Familie in England mehrere 
fröhliche Zeiten auf dem Lande. Seine englischen Reisen hatten im Juni 1907 
ihren Höhepunkt mit der Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universität 
Oxford. Während seines Besuchs wurde Twain wie ein König behandelt, und 
er hat jeden Moment davon genossen.

Schon von seinen frühesten Erfahrungen an als junger Reporter in Ne-
vada erschien Twain die konventionelle Lebensgeschichte von Shakespeare 
problematisch. In den 1860er Jahren wurde Sam Clemens vom Zeitungsbe-
sitzer Joseph T. Goodman engagiert, um für die Virginia City Territorial 
Enterprise zu schreiben. Der junge gescheiterte Goldsucher hatte in dem 
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Moment, als er das Pseudonym Mark Twain angenommen hatte, endlich die 
Hauptader getroffen und begann die Karriere eines Schriftstellers. Am 22. 
April schrieb 1864 Twain einen Artikel zum angeblich 300. Geburtstag des 
Barden. Mit dem in der Territorial Enterprise veröffentlichten Artikel ver-
suchte er, eine biographische Skizze von Shakespeare vorzulegen. Twain er-
innert sich in seiner Autobiographie an seine Recherche, die er für den Arti-
kel anstellte.

Ich nahm die Enzyklopädie, sah sie durch und fand heraus, wer 
Shakespeare war und was er getan hatte … Es gab nicht genug von 
dem, was Shakespeare getan hatte, um einen redaktionellen Beitrag 
in der erforderlichen Länge zu schreiben, aber ich füllte es mit dem 
aus, was er nicht getan hatte – was in vielerlei Hinsicht wichtiger und 
markanter und lesbarer ist als die hübschesten Dinge, die er wirklich 
fertig gebracht hat. (4)

Es ist nicht ungewöhnlich für Shakespeare-Biographen, die bekannten Tat-
sachen aus dem Leben des William aus Stratford auszuschmücken. In dieser 
Hinsicht hat Twain Stephen Greenblatts fantasiereiche Shakespeare-Biogra-
phie (und New York Times Bestseller) Will in the World: How Shakespeare 
Became Shakespeare schon 150 Jahre vorweggenommen.

Bereits im Jahr 1870 hatte Twain mit der Arbeit an seiner anspruchsvol-
len Autobiographie begonnen. Aber erst im Januar 1906 begann er formell 
mit seinen »Autobiographischen Diktaten«. Die Aufzeichnung der umfang-
reichen Autobiographie wird derzeit in Teilausgaben von der University of 
California Press veröffentlicht. Twain bestand darauf, dass das Werk erst 
nach seinem Tod veröffentlicht wird. Er behauptete bekanntlich: »Ich 
glaube, dass wir nie wirklich sind, und dass wir unser ganzes und ehrliches 
Selbst erst wirklich geworden sind, wenn wir tot sind – und sogar erst dann, 
wenn wir seit vielen Jahren tot sind. Die Menschen sollten tot beginnen, 
dann würden sie viel früher ehrlich sein.« (5) Die Herausgabe der sorgfältig 
bearbeiteten Autobiographie hat mehr als ein Jahrhundert gedauert. Die 
Arbeit ist mit zwei der drei geplanten Bände von Twains Autobiographie 
noch nicht abgeschlossen; diese wurden jeweils 2010 und 2013 veröffentlicht. 
Diese sorgfältig bearbeiteten Werke eröffnen ein weites Fenster zu dem 
schöpferischen Prozess des Schriftstellers Twain. Es ist lehrreich, die Per
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spektive des Autors in seinen autobiographischen Schriften im Zusammen-
hang mit seinem literarischen Werk abzugleichen, um zu verstehen, warum 
Twain eine spirituelle Verbindung mit dem Autor Shakespeare fühlte. In 
seinen Betrachtungen verbirgt Twain Erkenntnisse über die wahre Natur 
der literarischen Genies.

Twain wollte mit seinen »Autobiographischen Diktaten« eine einfache chro-
nologische Lebensgeschichte vermeiden. Stattdessen schrieb er selektiv und 
verband in freier Assoziation seine gegenwärtigen Erfahrungen mit vergan-
genen Momenten seines Lebens. Er beschrieb seine Zielsetzung mit den 
höchsten Begriffen:

Ich habe die Absicht, dass diese Autobiographie, wenn sie nach 
meinem Tod veröffentlicht wird, ein Modell für alle künftigen Auto-
biographien wird, und ich habe auch die Absicht, dass sie etliche 
Jahrhunderte gelesen und bewundert wird, und das auf Grund ihrer 
Form und Verfahrensweise – einer Form und Verfahrensweise, bei 
der Vergangenheit und Gegenwart ständig einander gegenüberge-
stellt werden, was einen Gegensatz herbeiführt wie die Berührung 
von Feuerstein und Stahl und das Interesse immer neu befeuert. (6)

Twains Ziel war es, seine Lebensgeschichte in einer nicht-linearen Weise zu 
erzählen und ähnlich wie Arthur Millers Memoiren Timebends eine Vielzahl 
von Ereignissen der Vergangenheit in einem Mosaik von Eindrücken und 
Erfahrungen zu filtern. An den vom Autor diktierten Worten wird deutlich, 
dass Twain getrieben war, seine Lebensgeschichte als Reaktion auf persönli-
che Verluste und Tragik zu erzählen. Seine Autobiographie half Twain, nach 
dem Tod seiner Frau und zweier seiner drei Töchter Trost zu finden.

In den Jahren nach dem Tod seiner Frau Livy im Jahre 1904 stürzte er sich 
in sein Schreiben. Er diktierte seiner Sekretärin Isabel Lyon, während er 
gleichzeitig seinem Biographen Albert Bigelow Paine, der seit vielen Jahren 
bei Twain wohnte, Einblicke in den Text gab. Twain war ein Autor, für den 
das Diktieren ein Weg war, um mit der Trauer fertig zu werden. In der Auto-
biographie enthüllte Twain den Prozess, den er als schöpferischer Künstler 
verfolgte.

Mit der Autobiographie beginnt auch das Thema, das Twain in seinen li-
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terarischen Werken aus der direkten, persönlichen Erfahrung schrieb, um 
menschliche Realität darzustellen. Twain versichert über die Erinnerungen 
an seine prägenden Jahre in Missouri: »Ich kann es alles zurückrufen und es 
so real gestalten, wie es jemals war, und genauso selig.« (7)

Einmal schrieb er von sich in ein Notizbuch das folgende Bekenntnis als 
literarischer Künstler:

Wenn Sie versuchen, einen völlig imaginären Zwischenfall oder ein 
Abenteuer oder einen Sachverhalt zu schaffen und zu konstruieren, 
werden Sie in die Irre gehen und die Künstlichkeit der Sache wird 
erkennbar sein. Aber wenn Sie auf einer Tatsache aus Ihrer persönli-
chen Erfahrung gründen, ist es wie eine Eichel, eine Wurzel, und jede 
geformte Ausschmückung, die aus ihr herauswächst und ihre Blätter 
und Blüten in der Sonne ausbreitet, wird wie eine Realität erschei-
nen, nicht wie eine Erfindung. (8)

Twains Verfahren, persönliche Erfahrungen als Rohstoff für seine Romanfi-
guren zu gewinnen, hat Vorläufer in der Renaissance. Der Kritiker Harold 
Bloom hat Shakespeare die »Erfindung des Menschlichen« in der Literatur 
zugeschrieben. Um genauer zu sein, stand Shakespeare an erster Stelle bei 
einer neuen künstlerischen Vorstellung vom »Selbst« und war Teil des brei-
teren kulturellen Phänomens des Renaissance-Humanismus. In dem frühen 
vierzehnten Jahrhundert war Dante Alighieri der größte Vorläufer, in dessen 
Commedia Dante sich selbst als Protagonist in seiner epischen Reise durch 
das Leben nach dem Tod darstellt. Das neue Bekenntnis des Einzelnen 
wurde ausdrücklich von Petrarca eingeführt, der am 8. April 1341 in Rom 
zum Dichterfürst gekrönt wurde. Es war Petrarca, der die personalisierte 
Gattung des Sonetts vervollkommnet hat, um die Gefühle für seine geliebte 
Laura auszudrücken. Miguel de Cervantes hat den Don Quijote als seine 
berühmteste literarische Schöpfung nach seinem eigenen Leben und Cha-
rakter geschaffen. Michelangelo hat sein Gesicht in der Gestalt des Märty-
rers St. Bartholomäus im Fresko des Jüngsten Gerichts in der Sixtinischen 
Kapelle gemalt. Der frühe Renaissance-Künstler Donatello schuf biblische 
Figuren, die ihm ähnelten. Der Kunsthistoriker John Hunisak schreibt zu 
Donatellos David: »mit Donatello finden wir das erste moderne Beispiel 
einer Verschmelzung von Kunst und Autobiographie.« (9) Es ist nicht ver-



Hintergrund

104

wunderlich, dass in der Malerei die Formen des Porträts und Selbstporträts 
wesentliche Erfindungen der Renaissance sind.

Vielleicht ist die vollständigste Darstellung der idealen Individualität der 
Renaissance in den Dialogen von Baldassare Castigliones Il Cortegiano (Das 
Buch vom Höfling) ausgesprochen worden. Auf seinen Erfahrungen in der 
gebildeten Welt von Urbino aufbauend, beschreibt Castiglione ein fast über-
irdisches Bild des »Selbst« für junge Männer und Frauen, wobei ihre Persön-
lichkeit durch Bildung, Kultur und höfische Umgangsformen geprägt wer-
den, während sie scheinbar mühelos durch die sprezzatura [die Fähigkeit, 
alle Kunst zu verbergen und auch anstrengende Tätigkeiten leicht und mühe-
los erscheinen zu lassen. Anm. d. Übersetzers] dargestellt werden. Castig
lione glaubte an die Vervollkommnung des Menschen in Körper, Geist und 
Seele. Für Oxfordianer ist es nicht überraschend, dass Edward de Vere einen 
Widmungsbrief in bestem Latein für die von Bartholomew Clerke 1571 ver-
öffentlichte Übersetzung von Il Cortegiano (10) schrieb. Twain spricht aus, 
wie Shakespeare menschliche Wahrheiten erfasst, indem Werke der Litera-
tur in »persönlicher Erfahrung« gegründet sind. Wenn Stratfordianer wie 
Jonathan Bate und Stanley Wells die Bedeutung der »Phantasie« in der Lite-
ratur betonen, ist es genau das Gegenteil von dem, was Twain oder jeder  
literarische Künstler von dem Prozess weiß, der mit »Eichel und Wurzel«  
der persönlichen Erfahrung beginnt.

Unter Hinweis auf seine Jahre als Flusskapitän bemerkte Twain: »Das 
Gesicht des Wassers wurde mit der Zeit ein wunderbares Buch.« (11) Näm-
lich das Buch Life on the Mississippi. Der argentinische Schriftsteller Jorge 
Luis Borges (1899 –1986) kam in die Vereinigten Staaten im Alter von 83 
Jahren. Professor Shelley Fisher Fishkin erzählt die bewegende Geschichte 
des Besuchs von Borges in Hannibal, Missouri:

[Borges] war einverstanden, einen Vortrag an der Washington Uni-
versity in St. Louis zu halten, unter der Bedingung, dass seine Gast-
geber ihn nach Hannibal bringen würden. Twains Schriften – beson-
ders Huckleberry Finn – hatten seine Phantasie als Kind ergriffen 
und taten es noch im Erwachsenenalter. Gebrechlich und fast blind, 
bestand Borges auf der zweistündigen Fahrt in Twains Heimatstadt. 
Als er dort ankam, wurde klar, dass er eigentlich dort nur eines tun 
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wollte: seine Hand in den Mississippi halten. Er griff nach unten und 
tat genau dies. Der Fluss, sagte er, sei das Wesen von Twains Schrei-
ben. Er musste ihn berühren. (12)

Die Erfahrung des Flusses hatte sich über die Zeit hinweg von einem auf ein 
anderes literarisches Genie mitgeteilt.

Die Abenteuer des Huckleberry Finn ist wohl Twains größte literarische Leis
tung, und sein Kern stammt aus Twains eigener Erfahrung. Sie bezog sich auf 
Einwohner von Hannibal, wie z. B. Tom Blankenship, der das Vorbild für die 
Hauptfigur war.

Die Erinnerungen des Autors an einen Sklaven von Twains Onkel, den der 
kleine Sam Clemens als »Onkel Dan’l« kannte, war das Vorbild für Jim. 
»Onkel Dan’l« war ein Mann in den Dreißigern, als Clemens ihn als eine 
Vaterfigur kannte. Aus seiner Autobiographie erfahren wir, wie Twain sich 
auf seine Vergangenheit bezog, um eine seiner unvergesslichsten Gestalten 
zu bilden:

Alle schwarzen Sklaven waren unsere Freunde und die Gleichaltri-
gen waren unsere Kameraden … Wir hatten in Onkel Dan’l einen 
treuen und liebevollen guten Freund, Verbündeten und Ratgeber, 
ein Sklave mittleren Alters, dessen … Mitgefühl groß und herzlich 
war, sein Herz war ehrlich und einfach und konnte niemals trügen … 
Ich habe ihn seit mehr als einem halben Jahrhundert nicht mehr ge-
sehen und doch hatte ich für einen großen Teil dieser Zeit geistig 
seine willkommene Begleitung. Und ich habe ihn in Büchern unter 
seinem eigenen Namen und als »Jim« dargestellt und schleppte ihn 
überall mit hin: nach Hannibal, auf einem Floß den Mississippi hinab 
und sogar in einem Ballon über die Wüste Sahara. Er hat das alles in 
Freundschaft und Treue ausgehalten, die ihm von Geburt an eigen 
waren. (13)

Twains fiktionale Werke sind mit Personen wie »Onkel Dan’l« bevölkert. 
Twain bewegt sich mühelos zwischen den Genres, darunter Journalismus, 
Satire, Roman, Kurzgeschichte, Memoiren, Reisebericht, Historie, Theater-
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stück und Kinderbuch. Die Aufzählung des Polonius der verschiedenen Gat-
tungen in dem großen Repertoire der Schauspieler, die in Elsinore ankom-
men, könnte als ein Katalog von Twains literarischem Kanon dienen. Er 
schien sich in fast jedem literarischen Stil wohlzufühlen. Aber im Kern war 
Twains Werk autobiographisch.

Ernest Hemingway schrieb den berühmten Satz, dass »die gesamte moderne 
amerikanische Literatur von einem Buch von Mark Twain herrührt: Huckle-
berry Finn.« (14) Die Geschichte dieses Romans ist voll von Kontroversen, 
einschließlich des anfänglichen Verbots des Buches durch die Concord Public 
Library. Der Schauplatz ist zu Beginn des Unabhängigkeitskrieges im acht-
zehnten Jahrhundert durch die Heimat von Emerson und Thoreau markiert, 
ist aber auch ein Zentrum des Abolitionismus im neunzehnten Jahrhundert. 
Im einundzwanzigsten Jahrhundert könnte hinzugefügt werden, dass Huck-
leberry Finn der größte amerikanische Roman ist, der nicht mehr gelesen 
wird. Der Grund, warum diese Arbeit in Colleges und Universitäten selten 
behandelt wird, liegt leider bei denjenigen Mitgliedern der Professoren-
schaft, die die Wächter des Lehrplans sind.

Aber die Sprache, die als anstößig gilt, lag eindeutig in Twains Absicht, wie 
in seiner Erläuterung zu Huckleberry Finn deutlich wird. Twain berät die 
Leser, dass »in diesem Buch eine Reihe von Dialekten verwendet wird … 
Die Abstufungen sind aber nicht in Zufallslaune verfasst worden oder auf 
Grund von reinen Spekulationen, sondern in mühevoller Kleinarbeit und mit 
zuverlässiger Hilfe und Unterstützung durch die persönliche Kenntnis dieser 
verschiedenen Sprachformen.« (15) Twains Ziel war es, die Sprachrhythmik 
und auch die umgangssprachlichen Ausdrücke und klassenbedingten Dia-
lekte des Mittleren Westens aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg originalgetreu 
wiederzugeben. Wie Shakespeare, so begann Twain mit dem gesprochenen 
Wort, das tief in seiner persönlichen Erfahrung verwurzelt war, und verwan-
delte es in Kunst. Sein Ziel war es, die Seele der Menschen zu entdecken. 
Dies wurde nicht mit einer Welt der Phantasie, sondern von den Wurzeln 
seiner Erfahrungen der Mississippi-River-Kultur her erreicht. Mark Twains 
Seele lag in der Erfahrung der kleinen Stadt am Fluss.



Hintergrund

107

Der moralische Kern von Huckleberry Finn liegt in Hucks Beziehung zu dem 
geflohenen Sklaven Jim, der sowohl eine Vaterfigur als auch ein Kamerad für 
den jungen Mann während der Suche nach Freiheit auf dem Mississippi wird. 
Twain begann 1876 den Roman zu schreiben, aber der Zeitrahmen ist ein-
deutig der der 1840er Jahre. Der Autor verlegte die Handlung aus der Zeit 
des Wiederaufbaus zurück in die Vorkriegswelt der Sklaverei. An der Stelle 
des Romans, als Jim und Huck sich auf der Flucht aus dem Süden den freien 
Staaten des Nordens nähern, legte Twain das Vorhaben auf Eis. Als Twain 
fast ein Jahrzehnt später die Arbeit an dem Roman fortsetzte, entschied er 
sich, dass Jim und Huck kehrtmachen und in Richtung Süden auf den Fluss 
fahren. Natürlich hat dies im Zusammenhang mit Jims Suche nach Freiheit 
keinen Sinn, da es in die entgegengesetzte Richtung zum freien Staat Illinois 
führt. Aber Twain fühlte sich bei seinem Versuch, die Personen nördliche 
Dialekte sprechen zu lassen, nicht wohl. Daher trieben Huck und Jim auf 
dem Fluss nach Süden, wo der Autor am besten die Possen solch schillernder 
Charaktere wie die der Betrüger – dem Herzog und dem König – mundart-
lich vermitteln konnte. Die letzten Kapitel des Romans werden zu einer epi-
sodischen Folge von Skizzen, die die unterschiedlichen Sprachmuster auf 
dem südlichen Teil des Mississippis wiedergeben.

Der Wendepunkt des Romans kommt in dem Augenblick, als Huck im 
Begriff ist, einen Brief an Miss Watson zu schicken, die Besitzerin des Skla-
ven Jim. Die moralische Haltung, fremdes Eigentum nicht zu stehlen, ist tief 
in Huck verwurzelt. Infolgedessen fühlt er sich verpflichtet, Jim an Miss Wat-
son zurückzugeben. Hucks Überlegungen, ob er den Brief schicken soll, rei-
chen an die Tiefe eines Shakespeare-Monologs: »Ich hatte mich für immer 
zwischen zwei Dingen zu entscheiden und ich wusste es. Ich überlegte eine 
Minute, hielt den Atem an und dann sagt ich zu mir: ›Also gut, dann werde 
ich zur Hölle gehen‹ – und zerriss ihn.« (16) Mit seiner Entscheidung, der 
herkömmlichen Bestimmung von »Gewissen« zu trotzen und sich zu wei-
gern, das »Eigentum« an die rechtmäßige Besitzerin zurückzugeben, hat 
Huck heldenhaft eine höhere moralische Autorität begründet und in Jim den 
Menschen erkannt. Es war dieser innere Kampf von Huck Finn, durch den 
Hemingway erkannte, dass Twain seine wahre Stimme entdeckt hatte, um 
die Wahrheit über Amerika zu verkünden – sowohl in seinen schlimmsten als 
auch in seinen besten Möglichkeiten. (17)
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Twain stellte sich immer ins Zentrum seines Schreibens. Seine größten lite-
rarischen Werke, Tom Sawyer und Huckleberry Finn, gründen auf seinen 
persönlichen Erfahrungen in Hannibal. Twain schrieb Tom Sawyer nach dem 
Verlust seines neunzehn Monate alten Sohnes Langdon, der an Diphtherie 
starb. Der Roman war nicht nur eine Ode an die Kindheit, sondern galt in 
diesem Fall einem bestimmten Kind. Mit der Darstellung der Blüte der 
Jugend in der Figur von Tom Sawyer sinnt Twain über das Leben nach, das 
sein Junge gelebt haben könnte und das für Twain stellvertretend erfahrbar 
gewesen wäre, wenn Langdon gelebt hätte. Versteckt im Schatten von Tom 
Sawyer ist Twain dadurch eine allgegenwärtige Figur. Twain tritt auch als die 
gleichnamige Titelfigur in Pudd’nhead Wilson [Querkopf Wilson] auf. Er ist 
der schlaue Yankee Hank Morgan in A Connecticut Yankee in King Arthur’s 
Court. Er ist auch als der autobiographische Fremde in »The Man That Cor-
rupted Hadleyberg« anwesend, einer Darstellung der zügellosen Kleinstadt-
Verlogenheit. Die wohl beste Geschichte seiner späten Karriere als Schrift-
steller.

Wie er selber zugibt, findet sich die Wahrheit über Mark Twain detaillierter 
in seinen literarischen Werken als in seiner Autobiographie. Obwohl er die 
Absicht hatte, eine Autobiographie zu schreiben, die »ein vollständiger 
wahrheitsgetreuer Bericht seines Lebens« war – wie Twain seinem Freund 
William Dean Howells gestand – kam er dennoch zu dem Schluss: »Was 
Wahrhaftigkeit betrifft, war es ein Fehler und dass er angefangen hatte zu 
lügen und dass kein Mensch je die Wahrheit über sich selbst gesagt hat, weil 
kein Mensch es je könnte«. (18) Mit anderen Worten: Eine tiefere Ebene der 
Wahrheit über Mark Twains Wesen ist in seinen literarischen Werken einge-
schlossen. Twain stellt sich selbst in seine fiktionalen Schriften und nutzt 
dazu seine Erinnerungen an die Vergangenheit mit der gleichen Technik, die 
später in extremer Form von Marcel Proust verwendet wurde.

Im ersten Band seiner Autobiographie beschreibt Twain in Proust’scher 
Art seine sinnliche Erfahrung einer Wassermelone:

Ich weiß, wie eine vorzügliche Wassermelone aussieht, wenn sie zwi-
schen Kürbisreben … ihr pralles Rund sonnt; ich weiß, wie man fest-
stellt, ob sie reif ist, ohne sie anzuschneiden; ich weiß, wie einladend 
sie aussieht, wenn sie sich in einem Kübel Wasser unter dem Bett 
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abkühlt und wartet; ich weiß, wie sie aussieht, wenn sie auf dem gro-
ßen geschützten Gang zwischen Haus und Küche auf dem Tisch liegt, 
wenn die Kinder sich um das Schlachtopfer drängen und ihnen das 
Wasser im Munde zusammenläuft; ich weiß noch das knackende Ge-
räusch, das sie macht, wenn das Vorlegemesser an einem Ende hin-
einfährt, und sehe noch vor mir, wie der Riss vor der Klinge entlang-
läuft, wenn das Messer sie bis zum anderen Ende spaltet; ich sehe 
noch, wie die Hälften auseinanderfallen, das üppige rote Frucht-
fleisch und die schwarzen Kerne zutage treten und das Herz sich of-
fenbart, ein Leckerbissen für die Auserwählten; ich weiß, wie ein 
Junge hinter einem meterlangen Stück dieser Melone aussieht, und 
weiß, wie er sich fühlt, denn ich bin dabei gewesen. Ich kenne den 
Geschmack der ehrlich ergatterten Wassermelone und den Ge-
schmack der mit List ergaunerten Wassermelone. Beide schmecken 
gut, aber die Erfahrenen wissen, welche besser schmeckt. (19)

Es ist diese Art von sinnlicher Erinnerungsarbeit, die Twain verwendet, um 
seine großen literarischen Werke zu vervollkommnen. Er erreicht dies weder 
durch Kunstgriffe noch durch Phantasie, sondern durch gelebte Erfahrung 
und Erinnerung.

Wichtige Einzelheiten in seinen Romanen übernahm Twain von der Farm 
seines Onkels. In seiner Autobiographie bietet er eine bunte Beschreibung 
der südlichen Küche, an die er sich aus seiner Kindheit erinnerte:

Mein Onkel John A. Charles war Farmer, und sein Haus lag vier Mei-
len von Florida entfernt auf dem Land. … Für Huckleberry Finn und 
Tom Sawyer als Detektiv verlegte ich sie nach Arkansas. … Für einen 
Jungen war sie ein himmlischer Ort, diese Farm meines Onkels John. 
… Im Sommer wurde der Tisch mitten in diesem schattigen und luf-
tigen Gang gedeckt, und die üppigen Mahlzeiten – ach, ich muss wei-
nen, wenn ich nur daran denke. Gebratene Hähnchen; Schweinebra-
ten; wilde und zahme Truthähne, Enten und Gänse; frisch erlegtes 
Wild; Eichhörnchen, Kaninchen, Fasane, Rebhühner, Präriehühner; 
selbstgeräucherter Speck und Schinken; heiße Kekse, heiße Rührku-
chen, heiße Buchweizenkuchen, heißes Weizenbrot, heiße Brötchen, 
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heißes Maisbrot; frisch gekochte Maiskolben, Bohnen-Mais-Eintopf, 
Limabohnen, Stangenbohnen, Tomaten, Erbsen, irische Kartoffeln, 
Süßkartoffeln; Buttermilch, frische Milch, Sauermilch; Wassermelo-
nen, Zuckermelonen, Cantaloupe-Melonen – alles frisch aus dem 
Garten –; Apfelkuchen, Pfirsichkuchen, Kürbiskuchen, Apfelknö-
del, Pfirsichauflauf … Wie die Dinge zubereitet wurden, war viel-
leicht das Herrlichste daran – besonders bei einigen Speisen. Zum 
Beispiel dem Maisbrot, den heißen Keksen, dem Weizenbrot und 
dem gebratenen Hähnchen. Im Norden sind diese Dinge nie richtig 
zubereitet worden – ja, soweit ich das beurteilen kann, ist dort nicht 
einmal jemand in der Lage, diese Kunst zu erlernen. Im Norden 
glaubt man zu wissen, wie man Maisbrot backt, aber das ist ein gro-
tesker Aberglaube. Vielleicht ist kein Brot der Welt so gut wie das 
Maisbrot in den Südstaaten und vielleicht kein Brot der Welt so 
schlecht wie dessen Imitation in den Nordstaaten. Im Norden ver-
sucht man sich nur selten daran, ein Hähnchen zu braten, und das ist 
auch gut so; nördlich der Mason-Dixon-Linie lässt sich diese Kunst 
nicht erlernen, und in Europa schon gar nicht. Das weiß ich nicht 
vom Hörensagen, sondern aus Erfahrung. (20)

Mit dieser langen Beschreibung der Speisen erzählt uns Twain, wie er sein 
Meisterwerk Huckleberry Finn auf Grund von Erinnerungen an seine eigene 
Erfahrung schrieb. Gefühlvoll beschreibt er die Welt seiner Kindheit, und bei 
der Suche nach der Seele des Autors »William Shakespeare« entdeckte Mark 
Twain eine Leere in der biographischen Aufzeichnung.

Twain veröffentlichte sein letztes Buch im Jahr 1909. Es war weder ein 
Roman noch eine Abhandlung. Vielmehr war es ein kleines Buch der Kritik, 
das die traditionelle Ansicht über die Urheberschaft von Shakespeares lite-
rarischem Werk in Zweifel zieht. Is Shakespeare Dead? hat Twain-Forscher 
seit über einem Jahrhundert irritiert. Twains erster Biograph und persönli-
cher Vertrauter, Albert Bigelow Paine, drängte ihn, diese Arbeit nicht zu ver-
öffentlichen, aus Angst, dass er lächerlich gemacht werden könnte. Stellver-
tretend für unzählige englische Literatur-Professoren brachte Paine zum 
Ausdruck, dass »die Romantik des Knaben Will Shakespeare, der nach Lon-
don kam und mit dem Halten von Pferden außerhalb des Theaters begann 
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und am Ende den hervorragendsten Platz in der gebildeten Welt gewann, 
etwas war, was ich nicht untergehen lassen wollte.« (21)

Aber Twain war mit seinem Freund nicht einverstanden und bestand auf 
der Veröffentlichung seines Manuskripts. Wie bei vielen der Unwahrheiten, 
die er bloßzustellen suchte, war Twain davon überzeugt, dass die herkömm-
liche Shakespeare-Biographie eine Lüge war.

Die Anregung zu Twains Buch über die Shakespeare-Autorschaft ent-
stand bei einem Besuch von Helen Keller bei ihm zu Hause. Twain hatte 
Keller zum ersten Mal getroffen, als sie vierzehn Jahre alt war. Sie war in ei-
nem kleinen Kreis in der Wohnung des Kritikers und Herausgebers von 
Harper’s Magazin, Laurence Hutton, anwesend.

Twain war tief bewegt von der Empfindsamkeit der jungen Frau, die in 
der Lage war, die Namen aller etwa ein Dutzend anwesender Männer und 
Frauen nur durch einfaches Berühren der Hand zu identifizieren. Twain er-
innerte das erste Treffen in seiner Autobiographie:

Die Gäste wurden nacheinander zu ihr geführt und ihr vorgestellt. 
Jedes Mal, wenn sie jemandem die Hand geschüttelt hatte, zog sie 
ihre Hand weg, hielt die Finger leicht an Miss Sullivans Lippen, und 
diese sprach den Namen der Person. War ein Name schwierig, sprach 
ihn Miss Sullivan nicht nur gegen Helens Finger, sondern buchsta-
bierte ihn mit ihren eigenen Fingern auf Helens Handfläche – offen-
bar in einer Art Kurzschrift, wie die Schnelligkeit des Vorgangs ver-
muten ließ. (22)

Die Dichterin Margaret Sangster bemerkte Twains emotionale Reaktion 
über Keller, da er »heftig die Tränen aus den Augen wischte, als er ihr schö-
nes Gesicht sah« (23).

Am Ende des Abends streichelte Twain Keller über den Kopf und war 
erstaunt, dass sie ihn erkannte. Später schrieb er: »Vielleicht kann jemand 
anderes dieses Wunder erklären, aber ich konnte es nicht. Konnte sie die 
Falten der Hand durch das Haar spüren?« (24) Als Keller später Twain in 
seinem Haus in Stormfield in Connecticut besuchte, befragte Twain sie über 
das »Wunder«.

Sie erklärte lediglich, dass sie ihn am Geruch erkannt hatte. Vielleicht war 
sie zu höflich, um zu sagen, dass Twain nach Tabak stank. Aber wirklich be-
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merkenswert war, wie Helen Keller Twains Stimme wahrnehmen konnte. Sie 
erinnerte sich daran, dass »seine Stimme wirklich wunderbar war. In meiner 
Berührung war sie tief und nachklingend. Er konnte sie so modulieren, dass 
sie die feinsten Nuancen der Bedeutung nahelegten, und er sprach so be-
wusst, dass ich fast jedes Wort mit den Fingern auf seinen Lippen aufnehmen 
konnte«. (25) Bekanntlich war Helen Keller taub, aber sie war in der Lage, 
nur durch ihre Berührung die möglicherweise prägnanteste Beschreibung 
von Twains Stimmqualität zu geben, die je geschrieben worden ist.

In seine Autobiographie fügte Twain einen vom 27. März 1906 datierten 
Brief ein, den er von Keller erhalten hatte. Twain berichtete darin von seinen 
Eindrücken:

… sofern ich überhaupt etwas von Literatur verstünde, so hätten wir 
es hier mit einem ausgezeichneten und großartigen und edlen Mus-
terexemplar zu tun; der Brief sei schlicht, direkt, ungeschönt, unge-
künstelt, unprätentiös, sei ergreifend, schön und wortgewandt; nichts 
Vergleichbares sei über die Lippen eines Mädchens gekommen, seit 
Jeanne d’Arc, dieses unsterbliche Kind von siebzehn Jahren, ihren 
Richtern – der geballten Gelehrsamkeit und Intelligenz Frankreichs 
– vor fünf Jahrhunderten allein und ohne Freunde in Ketten gegen-
überstand. (26)

In dem Brief schreibt Keller an Twain über seine Unterstützung für Blinde:

Einmal haben Sie mir gesagt, Sie seien ein Pessimist, Mr. Clemens, 
aber große Männer schätzen sich meist falsch ein. Sie sind ein Opti-
mist. Wenn Sie das nicht wären, würden Sie unserer Tagung nicht 
vorsitzen. Denn das ist eine Antwort auf den Pessimismus. Sie ver-
kündet, dass Mut und Weisheit einer großen Stadt dem Wohl der 
Menschheit gewidmet sind, dass in dieser geschäftigsten Stadt der 
Welt kein Verzweiflungsschrei aufsteigt, der nicht eine mitfühlende, 
wohlwollende Antwort erhielte. Freuen Sie sich, dass das Anliegen 
der Blinden heute in New York gehört wurde, denn von morgen an 
wird es in der ganzen Welt gehört werden. Mit freundlichen Grüßen 
Helen Keller (27)
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Der Brief spricht Bände sowohl über Helen Keller als auch über Mark Twain. 
Als sie Twain in seinem Haus in Stormfield besuchte, wurde Keller von ihrer 
Mentorin, Annie Sullivan, sowie von Annies Mann begleitet. Zu dieser Zeit 
prägte Twain den Ausdruck »Wundertäterin«, um Annie Sullivan zu beschrei-
ben. Fünfzig Jahre später wurde dieser bildliche Ausdruck der Titel von Wil-
liam Gibsons Theaterstück The Miracle Worker, das anschließend unter 
demselben Titel mit Anne Bancroft in der Rolle der Annie verfilmt wurde. 
Sullivans Ehemann John Albert Macy (1877–1932) war ein Harvard-Lehrer 
und Literaturkritiker. Als er nach Stormfield kam, brachte er die Druckfah-
nen für ein neues Buch über die William-Shakespeare-Autorschaft mit. Der 
600 Seiten starke Band von William Booth Stein hatte den Titel Some Acrostic 
Signatures of Francis Bacon. Da Twain jahrzehntelang über die traditionelle 
Shakespeare-Biographie beunruhigt war, verschlang er Booths Buch, blieb 
stundenlang wach, um es durchzulesen.

Wie andere, die versucht haben, Baconianische Chiffren zu decodieren, 
war Twain von der Komplexität der Akrosticha irritiert, die Gründe für Ba-
con als Verfasser des Shakespeare-Kanons liefern sollten. Twain beschloss,  
sein eigenes Buch zu schreiben, um die Beweise so darzulegen, dass derje-
nige, »der ein Buch nur überfliegt, es begreifen kann«. (28) Twain klagte über 
»diesen drittklassigen Schauspieler, der nie eine Zeile in seinem Leben 
schrieb«, und er war vor allem durch das Fehlen literarischer schriftlicher 
Spuren irritiert, die eine Verbindung des Mannes aus Stratford mit den gro-
ßen Theaterstücken und Gedichten herstellen könnten.

Für Twain »schien es immer unerklärlich, dass ein Mensch in Elizabeths 
kleinem London so berühmt sein konnte … und es doch kein Ereignis gab, 
durch das sich die Leute an ihn erinnerten. … Nicht einmal ein berühmtes 
Pferd könnte sterben und solch eine biographische Dürftigkeit hinter sich 
zurücklassen«. (29) Twain vermerkte, dass das Leben des Mannes aus Strat-
ford nur durch »eine schwache Linie von Eichhörnchen-Spuren im Staub von 
Stratford zu erkennen war«. (30) Während des Besuchs von Helen Keller 
hörte Twains Sekretärin Isabel Lyon zufällig, wie Twain und Macy den Strat-
ford-Mann auf das vorstellbar Schärfste bloßstellten. Lyon erzählte: »Man 
könnte meinen, die beiden Männer hatten Shakespeare an der Gurgel … und 
erwürgten ihn wegen eines abscheulichen Verbrechens.« (31) Miss Lyon be-
kam nicht mit, dass das »Verbrechen«, das Twain und Macy diskutierten, 
Identitätsbetrug war!
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Twain schrieb Is Shakespeare Dead? in nur zwei Monaten. Es wurde ein Jahr 
vor seinem Tod im Jahre 1909 veröffentlicht. Teile des Buches wurden dik-
tiert, andere mit der Hand geschrieben. Twain gab als Ziel eine Wörterzahl 
pro Tag vor, was seiner gewohnten Schreibdisziplin entsprach. Er war sich 
bewusst, welcher Widerstand zu überwinden war, um die Ansichten von 
denen zu verändern, die den tief verwurzelten Mythos vom Mann aus Strat-
ford verinnerlicht hatten. Er schrieb: »Ich weiß, dass es auch dem hellsten 
Kopf in unserer Welt, wenn er von Kindheit an in einem bestimmten Aber-
glauben erzogen wurde, im Erwachsenenalter nie möglich sein wird, 
bestimmte Beweise oder einen Umstand aufrichtig, sachlich und gewissen-
haft zu prüfen, von dem ein Zweifel auf die Gültigkeit dieses Aberglaubens 
fallen könnte.« (32) Twains Verleger Harper & Brothers wollte das Buch 
nicht drucken, aber er war zu der Zeit unter Vertrag, dass alles, was er schrieb, 
zu veröffentlichen sein. Twain wollte, dass seine kleine Schrift erschien, noch 
bevor Stones Manuskript über die Akrosticha veröffentlicht wurde, und 
daher ging Twains Buch am 8. April 1909 schnell in den Druck.

Kontroversen waren Twain nicht fremd. Nach seinem Tod haben Twain-
Forscher ihre Verlegenheitsgefühle über Is Shakespeare Dead? geäußert und 
die Arbeit entweder vollständig ignoriert oder sie lässig als »semi-autobio-
graphische« Studie (33) abgetan. In den etablierten kritischen Studien oder 
Biographien ist sie so gut wie gar nicht untersucht worden, und es wurde 
auch nicht versucht zu verstehen, was sie vielleicht über die traditionelle 
Auffassung der Shakespeare-Autorschaft zu sagen hat. In der Tat steht Is 
Shakespeare Dead? im Einklang mit Twains Erstaunen über das Fehlen von 
detaillierten biographischen Aufzeichnungen über Shakespeare und geht 
zurück bis zu seiner Zeit als Journalist in Virginia City, Nevada, im Jahre 
1864.

Im Jahr 1880 veröffentlichte Twain einen kurzen fiktiven Dialog zwischen 
verschiedenen Mitgliedern des Adels am Hofe der Königin Elizabeth I. Die-
ser derbe, unflätige Sketch trug den Titel 1601. Der vielleicht am meisten 
Rabelais’sche Text in Twains Laufbahn war zur Belustigung von Twain und 
seinem Freund Joe Twichell erstellt worden, einem lebenslustigen Vater von 
neun Kindern und Pfarrer der Asylum Hill Congregational Church in Hart-
ford, Connecticut. Twain entschied sich, 1601 im Jahre 1880 anonym zu ver-
öffentlichen. Entworfen zwischen dem Zeitpunkt, als Twain Tom Sawyer 
fertiggestellt hatte und an Huckleberry Finn arbeitete, zeigt der 1601-Dialog, 
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wie die durchtriebene Seite Twains zusammen mit der Entstehung von zwei 
seiner berühmtesten literarischen Schöpfungen auftaucht.

Zu den Personen, die sich in 1601 mit Königin Elizabeth unterhalten, zählen 
Francis Beaumont, Walter Raleigh, Ben Jonson, Francis Bacon und eine 
kleine Clique von adligen Frauen. William Shakespeare hat einen Auftritt 
mit dem Namen »Shaxpur«, was die korrekte phonetische Schreibweise des 
Namens des Mannes aus Stratford ist. Mit diesem Detail brachte Twain 
wahrscheinlich seine Skepsis der traditionellen Shakespeare-Biographie 
zum Ausdruck, die am meisten bestärkt wurde, nachdem er die anti-stratfor-
dischen Schriften von Sir George Greenwood gelesen hatte. Twain formu-
lierte schließlich seine Ansicht, dass die menschlichen Wirklichkeiten, die in 
Shakespeares literarischem Kanon enthalten sind, nicht den profanen Tatsa-
chen aus dem Leben eines Provinzgeschäftsmannes entsprechen. Es gab ein 
Missverhältnis, denn Twain fand keine Hinweise auf eine Bekanntheit, auch 
nicht zu der Zeit, als William aus Stratford starb. Er bemerkt in Is Shakes-
peare Dead? »Wenn Shakespeare wirklich gefeiert worden wäre wie ich, 
Stratford könnte von ihm erzählt haben, und sie würden es getan haben, 
wenn auf meine Erfahrung überhaupt etwas zu geben ist.« (34)

Die Oxfordianerin Ruth Loyd Miller schrieb 1986 eine Abhandlung mit 
dem Titel »Mark Twain: Mundtot gemacht durch versteinerte Ansichten« als 
Teil ihrer Kursarbeit für den Master-Abschluss am English Department der 
University of Southwestern Louisiana. (35) In ihrem 22-seitigen Aufsatz legt 
Miller einen Kommentar zu Twains Is Shakespeare Dead? vor. Ein Thema ist 
das Schweigen, mit dem Twain nach der Veröffentlichung im Jahr 1909 über-
gangen wird und das bis in das einundzwanzigste Jahrhundert andauert. Mil-
ler ergänzte im Juni 2001 ihre Abhandlung um eine Anmerkung, die darauf 
hinweist, dass »dies jetzt um die aktuelle Gruppe der ›Gelehrten‹ – der Her-
ausgeberin der Oxford-Twain-Ausgabe und Ken Burns – aktualisiert wird, 
die ›Twain zu desinfizieren‹ suchen (d. h., das Bild zu säubern und sein lang-
jähriges und lebendiges Interesse an dem Shakespeare-Autorschafts-Thema 
zu verdecken).« (36)

Miller ergänzte die Abhandlung ferner um eine detaillierte Zusammen-
fassung der primären Quellenangaben über die gesamte Lebensdauer des 
Mannes aus Stratford, wie sie von E. K. Chambers, B. Roland Lewis, Giles 
Dawson und Samuel Schoenbaum erhoben worden waren – keiner von ihnen 
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war in der Lage, konkrete Beweise zu erbringen, dass er irgendwie ein 
Schriftsteller war, geschweige denn der Autor von Shakespeares Werken.

Sie legte auch eine ausführliche Kritik der wissenschaftlichen Mängel des 
bedeutenden Shakespeare-Biographen des neunzehnten Jahrhunderts vor, 
James Orchard Halliwell-Phillips, den sie als »einen jungen Mann in Eile« 
(37) beschreibt, und ebenfalls von Sir Sidney Lee, der wichtigsten Autorität 
im frühen zwanzigsten Jahrhundert, der in den Worten von Miller »mehr 
oder weniger zum Hohen Priester der Bardologie wurde.« (38) Im Anhang 
der Abhandlung stellt sie die stärksten Argumente zusammen, die gegen den 
Stratford-Mann als Autor von Shakespeares literarischen Werken sprechen.

Miller erörtert auch, welchen Einfluss Sir Granville George Greenwoods 
The Shakespeare Problem Restated (1908) auf Twain hatte. Der bekannte 
Twain-Forscher Alan Gribben kam zu dem Schluss, dass Greenwoods Band 
»das Buch in Twains Bibliothek mit den meisten Kommentaren und Unter-
streichungen war.« (39) Von der Albert A. Berg Sammlung der New York 
Public Library erwarb Miller eine Fotokopie der persönlichen Ausgabe von 
Greenwoods Buch mit Twains handschriftlichen Anmerkungen, die den letz-
ten Teil ihres Manuskripts bildeten. In seinen Notizen bezieht sich Twain auf 
den Mann aus Stratford als »den Arthur Orton der literarischen ›Anwär-
ter‹«. (40) Eine der aufschlussreichsten von Twains Randnotizen steht bei 
Greenwoods Untersuchung von Shakespeares frühen Werken, einschließlich 
Venus und Adonis und Titus Andronicus: »Durch die Umgebung und die Um-
gebung allein wird das Genie entwickelt oder erstickt.« (41) Twain erkannte 
deutlich, dass die Umgebung von Stratford-upon-Avon nicht die schöpferi-
schen Anregungen für das Gedichtepos und die frühe Senecanische Rache-
tragödie bieten konnte. Neben Greenwoods Zusammenfassung von Ben 
Jonsons Übernahme der griechischen und römischen Klassiker und seine 
»Beobachtung der Stimmungen« von London schrieb Twain einfach an den 
Rand: »Huck Finn«! (42)

In ihrer Abhandlung beschreibt Miller, welch starker Druck auf Twain 
ausgeübt wurde, um Is Shakespeare Dead? nicht zu veröffentlichen. Twains 
Sekretärin Isabel Lyon schrieb mit Bestürzung über den weit verbreiteten 
»Ärger«, den die engsten Vertrauten Twains äußerten, falls er das Buch ge-
gen den Willen seiner Familie und Mitarbeiter veröffentlichen würde. Miller 
folgert, dass »die Gemeinschaft der Shakespeare-Forscher voll von Shak-
sper-Gläubigen ist, die wie Miss Lyon die religiöse Überzeugung verteidigen, 
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dass Shaksper Shakespeare war. Ist Shakespeare tot? war Twains letzter Ver-
such, Blockaden in den Köpfen aufzulösen – um die Schranken festgefahre-
ner Überzeugungen zu zerbrechen.« (43) Obwohl Twains letzte Veröffentli-
chung von Twain-Spezialisten ignoriert worden ist, kann sie langfristig eine 
seiner wichtigsten literarischen Arbeiten sein.

Neben seinem Erfolg als Schriftsteller rang Twain mit einer doppelten 
Identität: Sam Clemens, von bescheidener Herkunft aus dem Mittleren Wes-
ten, und Mark Twain, einer internationalen Berühmtheit. In seinen Vorle-
sungen erzählte Twain seinem Publikum häufig, dass er einen Zwillingsbru-
der namens »William« hatte. Einer der Zwillinge starb im Alter von zwei 
Jahren, aber es wurde nie geklärt, welcher der beiden ertrunken war. Twain 
selbst schien unsicher zu sein! Dachte Twain an Shakespeare als seinen lange 
verlorenen Zwilling »William«, den er seinem Publikum beschrieb? Das Zu-
sammenspiel von binären Gegensätzen ist ein durchgängiges Motiv im Laufe 
seines literarischen Werks. Huck Finn hat seine »Schattenseite« in Tom 
Sawyer. Hank Morgan ist zwischen zwei Welten gespalten: dem modernen 
Industriezeitalter von Neu England und der feudalen Welt von König Artus 
in A Connecticut Yankee. Der einfache Bürger Tom Canty wechselt in The 
Prince and the Pauper den Platz mit dem jungen Edward VI, dem Prinzen 
von Wales. Es war, als ob Twain einen Seelenverwandten in seinen literari-
schen Schöpfungen suchen würde.

Am 31. Dezember 1906 begrüßte Twain Gäste zum neuen Jahr durch ei-
nen Empfang in seinem gemieteten Haus in 21 Fifth Avenue in New York 
City. Twain stand plötzlich zusammen mit einem Freund oben an der Treppe 
– beide Männer in weißen Anzügen. Sie teilten der Gruppe mit, sie seien sia-
mesische Zwillinge und würden einen Vortrag über die Übel des Alkohols 
halten. Der eine war ein Abstinenzler und der andere nahm ständig einen 
Schluck aus einer Flasche. Je mehr der eine Bruder die Spirituosen verur-
teilte, umso mehr trank der andere und brachte sie beide in Zustände mit 
verwaschener Sprache und in einen Rausch. (44) In den späten 1860er Jah-
ren schrieb Twain die kurze humoristische Arbeit »Personal Habits of the 
Siamese Twins«. In den 1890er Jahren diente Twain die Kurzgeschichte 
»Those Extraordinary Twins« als Vorlage für Pudd’nhead Wilson. In einer 
von Twains größten literarischen Leistungen sind die beiden schillernden 
Charaktere Thomas à Becket Driscoll und Valet de Chambre vertauschte 
Kinder in einem Kriminalroman mit kulturellem Hintergrund, der von dem 
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raffinierten Anwalt Pudd’nhead Wilson entwirrt wird. Es ist aus seiner Auto-
biographie deutlich, dass der Autor mit der Doppelidentität von Samuel Cle-
mens/Mark Twain glaubte, dass seine »Samuel Clemens«-Seite nur glücklich 
vorgetäuscht war.

Twain war lebenslang von der Vorstellung getrieben, falsche Anwärter bloß-
zustellen. Aus diesem Grund war Twain selber die autobiografische Person 
Pudd’nhead Wilson, der unter der Verwendung von Fingerabdrücken 
moderne forensische Wissenschaft in den Dienst der Justiz in Dawson’s Lan-
ding Community stellt. Die Kapitelüberschriften in Pudd’nhead Wilson sind 
deutlich Twains eigene geistreiche Slogans, die denen eines anderen Self-
mademan, Benjamin Franklin, nachgebildet sind. Aber Twain schrieb auch 
über den Tichborne Anwärter (Arthur Orton), Satan, Louis XVII, den ver-
schleierten Propheten von Chorassan und Mary Baker Eddy – die er alle für 
Heuchler hielt. In seinem Roman von 1892, The American Claimant, erzählt 
er die Geschichte eines exzentrischen amerikanischen Erfinders, der 
Anspruch auf eine englische Grafschaft erhebt. Twain scherzte sogar, dass er 
durch den Stammbaum seiner Frau persönlich Graf von Durham wäre. (45) 
Seine lebenslange Leidenschaft, Usurpatoren, Betrüger und Scharlatane 
aufzudecken, gipfelte im Prätendent »William Shaxpur«.

Der deutsche Philosoph Friedrich Nietzsche war ein Zeitgenosse von 
Twain. Twain und Nietzsche reagierten kritisch auf beunruhigende Fragen 
der Moderne. Beide Autoren waren zutiefst besorgt über die zunehmende 
Industrialisierung, über Militarismus, Säkularismus und die Aushöhlung der 
Spiritualität. Beide waren empfindsame Autoren, die sich selbst als Prophe-
ten in den letzten Jahren des neunzehnten Jahrhunderts sahen. Aber Nietz-
sche und Twain waren auch binäre Gegensätze. Twain verlangte nach den 
akademischen Qualifikationen von Nietzsche. Gezeichnet als ein Paria und 
als ein Verrückter, sehnte sich Nietzsche nach der Berühmtheit, die Twain 
hatte. Twain wollte ernst genommen werden, wurde aber als ein Humorist 
angesehen, als ein ironischer und exzentrischer Witzbold, der im weißen An-
zug riesige Menschenmengen in Hörsälen unterhielt. Nietzsche war im In-
nersten ein Humorist, der als Nihilist bezeichnet wurde. Nietzsche hatte ei-
nen erstaunlichen akademischen Stammbaum. Im Gegensatz dazu hatte 
Twain allenfalls eine Volksschulbildung. Für Twain war es einer der größten 
Augenblicke seines Lebens, als er die Ehrendoktorwürde der Universität 
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Oxford erhielt. Aber er hat nie wirklich die Rolle des Gelehrten angenom-
men. In seine akademischen Roben gekleidet und bei dem Versuch, den 
Doktorhut zu balancieren, der nicht an seinem Platz bleiben wollte, war 
Twain eine komische Figur, die in einer akademischen Prozession fehl am 
Platze zu sein schien.

Twains Vorstellung entspricht streng auch der Nietzsches. Das apokalyp-
tische Ende von A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court nimmt die 
Weltkriege des zwanzigsten Jahrhunderts vorweg, so wie Nietzsche sie in sei-
nem schwerverständlichen philosophischen Werk vorhergesagt hatte. Hank 
Morgans in einer amerikanischen Fabrik des neunzehnten Jahrhunderts er-
worbenen Fähigkeiten werden schließlich verwendet, um die Ritter des 
sechsten Jahrhunderts vom Pferderücken zu Fall zu bringen, aber in dem 
Verlauf zerstören sie die idyllische Welt von Camelot. Alle großen Künstler 
sind Propheten in ihrem Zeitalter. Shakespeare sah die Sicherheit der alten 
feudalen Ordnung vor der chaotischen frühen Neuzeit weichen. Er hatte den 
neuen kommerziellen Ethos in den italienischen Komödien, vor allem im  
Kaufmann von Venedig, dargestellt. Es war, als wenn Shakespeare ein Schiff 
bestiegen hätte, das gerade den Hafen verließ, und die alte Welt langsam in 
die Ferne zurückwich.

Im Wandel einer beschleunigten Welt warnten Twain und Nietzsche vor 
den Gefahren des neuen und erschreckend militärisch-industriellen Zeital-
ters. Nietzsche beobachtete aus erster Hand den Aufstieg Bismarcks; Twain 
reagierten mit Entsetzen auf den Imperialismus des neunzehnten Jahrhun-
derts, verurteilte die Politik von König Leopold von Belgien genauso wie das 
amerikanische Abenteurertum im Spanisch-Amerikanischen Krieg. Er war 
strikt gegen die Missionare, die in fremden Ländern zu christianisieren such-
ten, während sie die sozialen Probleme zu Hause ignorierten. Er entlarvte 
die Korruption der Raubritter und persiflierte in »The Man That Corrupted 
Hadleyville« die tägliche Heuchelei des kleinstädtischen Amerikas und der 
Einwohner von Twains »Vergoldetem Zeitalter« [der Blütezeit der Wirt-
schaft in den USA]. Sie betraten die dünne Schicht des Überflusses, während 
sie ihre Gier mit falschen Tugenden bemäntelten. Twain war besonders into-
lerant gegenüber der Heuchelei in der Ära der Emanzipation. Sein größter 
Roman aus seinen späteren Jahren, Puddn’head Wilson, griff verdeckt die 
abstoßende Entscheidung des Obersten Gerichtshofs an, der im Plessy-v.-
Ferguson-Fall versucht hatte, Rasse durch biologische Determinanten zu de-
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finieren. [Ein 1896 entschiedener Fall mit einer Grundsatzentscheidung zur 
Rassentrennung in den Südstaaten.] Sowohl Nietzsche als auch Twain for-
derten ihre Leser im Bereich des kritischen Denkens heraus, nicht das zu  
glauben, was ihnen erzählt wird, sondern selber nachzudenken. Seit seinen 
Tagen als Journalist an der Westküste und seit der Veröffentlichung seines 
ersten Buchs The Innocents Abroad war dies für Twain eine Grundregel.

Mit seinem Prosagedicht »The War Prayer« kommt Twain in seinen 
Schriften Nietzsche am nächsten. Twain war über den Krieg auf den Philippi-
nen erzürnt und das in seinem letzten Lebensjahrzehnt geschriebene »The 
War Prayer« verbindet Twains Anti-Kriegs-Haltung mit seiner Kritik an den 
Missionaren. Twain sah als Prophet künftige internationale Kriege voraus, 
die die Seele von Amerika zerstören würden. Wie Nietzsches Zarathustra, 
warnt Twains »Fremder Alter« in »The War Prayer« vor den kommenden 
Schrecken der modernen Zeit. Die Erzählung entwickelt sich aus einem Got-
tesdienst, als die Gemeinde für göttliches Eingreifen und den Sieg betet, 
während sie die Vorhersagen des Fremden ignoriert. Twain konnte für »The 
War Prayer« keinen Verleger finden; auf Drängen von Freunden und Familie 
gab er die Suche auf. Er sagte dazu: »Ich habe darin die ganze Wahrheit ge-
sagt, und nur Verstorbene können in dieser Welt die Wahrheit sagen. Es kann 
veröffentlicht werden, wenn ich tot bin«. (46) Es wurde schließlich (postum) 
1923 veröffentlicht, aber in einer Zeit, als ein isolationistisches Klima vorü-
bergehend nach Amerika zurückgekehrt war.

Twain versuchte Teddy Roosevelt als jemanden zu entlarven, den er als 
einen weiteren »Anwärter« ansah. Twain war darüber beunruhigt, dass die 
Nation begann, die Rolle des internationalen Polizisten zu übernehmen, und 
er sah voraus, dass die Vereinigten Staaten das Gegenstück des Römischen 
Reiches werden würden. Während schließlich am Mount Rushmore das Bild 
Roosevelts gemeißelt wurde, wird der Ernst des Mark Twain oft vergessen. 
In der Tat sprach Twain Wahrheiten aus. Lebenslang verfolgte er den Über-
gang Amerikas von einer Agrargesellschaft in eine industriell begründete 
Weltmacht. Twain erkannte, dass dem Imperialismus ein Preisschild ange-
heftet würde, und die Kosten würden dem Verlust der gehegten amerikani-
schen Werte gleichkommen. In seinen eigenen Worten bezeichnet Twain sein 
Handwerk als Schriftsteller als »das Verspotten von Täuschungen, das Bloß-
stellen von aufgeblähten Irrtümern, das Auslachen von dummem Aberglau-
ben.« (47)
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Twain äußerte Widerstand gegen die Veränderungen der Moderne, dennoch 
konnte er sich nicht erwehren, in die Welt, die er verspottete, hineingezogen 
zu werden. Sein bester Freund im späten Leben war ironischerweise Henry 
Huttleston Rogers, der Standard Oil Magnat, der für Gier und Korruption 
stand, die Twain so verabscheute. Aber Rogers griff ein, um Twain vor dem 
Bankrott zu retten und seinem Freund die wertvollen Urheberrechte an sei-
nem literarischen Eigentum zu sichern. Ein unpassendes Bild ist das des 
Zigarre rauchenden Sozialkritikers Mark Twain bei einem Nickerchen im 
Büro von Rogers, dem Mann, dessen Geschäftssinn kalt wie Stahl war. Tat-
sächlich stand Twain immer persönlich an der Spitze der neuen Technologie. 
Er wurde ein Mississippi-Flussdampfer-Kapitän im neuen Dampfzeitalter. 
Er war einer der ersten Hausbesitzer mit einem Telefon. Er hatte die Vorstel-
lung einer neuen Setzmaschine, die den Druck revolutionieren sollte; dass 
die Erfindung schließlich scheiterte, führte zu seinem Konkurs. Twain selber 
– und vor allem seine Tochter Susy – verabscheute das populäre Bild des 
Unterhalters und Humoristen. Seine satirischen Ziele sind oft unterschätzt 
worden, so wie Shakespeares satirische Absichten falsch verstanden wurden. 
In ähnlicher Weise stand Edward de Vere zwischen Mittelalter und früher 
Neuzeit. Im Grunde seines Herzens war de Vere ein mittelalterlicher Mensch, 
der aber unweigerlich in die verwirrende Kultur der italienischen Renais-
sance hineingezogen wurde und auch in die Verlockungen der hoch riskanten 
Investitionen im neuen Zeitalter der Entdeckungen. Beim Betrachten der 
sich verändernden Welt waren Twain und de Vere am Ende ihres Lebens 
enttäuscht.

Spät in seinem Leben liebte Twain Ausflüge nach Bermuda. Die Abge-
schiedenheit und Schönheit der Inseln halfen Twain, den Verlust seiner ge-
liebten Frau Livy und zwei seiner drei Töchter, Susy und Jean, zu bewältigen. 
In seiner Autobiographie schrieb er: »So ist das menschliche Leben. Wir sind 
in die [Welt] geweht worden, wir treiben fröhlich einen Augenblick in der 
Sommerluft, prahlen selbstzufrieden mit der Anmut der Gestalt und unseren 
zierlichen, schillernden Farben; dann verschwinden wir mit einem kleinen 
Hauch, hinterlassen nichts als eine Erinnerung – und manchmal nicht einmal 
das.« (48) In diesen Worten gedachte Twain seiner geliebten Tochter Susy, 
die im Alter von vierundzwanzig Jahren an Meningitis gestorben war. Aber 
er rief auch Worte des Prospero zurück, als dieser seine Tochter Miranda 
gehen ließ: »all which it inherit, shall dissolve,/And, like this insubstantial 
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pageant faded,/Leave not a rack behind.« (49) In einem Brief aus Bermuda 
bezog sich Twain selbstbewusst auf den Sturm, als er gestand: »Mein Schiff ist 
gesunken, aber mein Floß hat mich auf die Inseln der Seligen gebracht, und 
ich bin so glücklich, wie je ein anderer Schiffbrüchiger jemals war.« (50)

Auf seiner letzten Reise nach Bermuda diskutierten Twain und seine 
Freundin Marion Allen über Shakespeare. Als Marion fragte, wie Shakes-
peare, während er in London lebte, sein Wissen über Bermuda erlangt haben 
könnte, korrigierte Twain schnell ihren zu sorglosen Umgang mit dem Na-
men des Dichters: statt von »Shakespeare« zu sprechen, hätte sie sagen sol-
len, »der Mann, der die Shakespeare-Stücke schrieb«. (51) Im Frühjahr 1910 
begab sich Twain auf die Rückfahrt von Bermuda nach Connecticut. Er ließ 
absichtlich sein geliebtes 2000-Seiten-Wörterbuch zurück und schrieb für 
seine Freundin hinein: »Von Mark Twain für Marion Schuyler Allen, Ber-
muda, April 1910«. (52) Als junger Drucker lernte Sam Clemens die Bedeu-
tung der Wörter und den Wert eines Wörterbuchs zu schätzen. Beim Satz der 
Lettern hatte er beobachtet, wie jeder Buchstabe eines Wortes gebildet 
wurde. Diese Arbeit war notwendig für seine Ausbildung als Schriftsteller. 
Sowohl Twain als auch Walt Whitman verwendeten Wörter in bahnbrechend 
neuer Weise, um eine typisch amerikanische Literatursprache zu schaffen. 
Natürlich bezweifelten diese beiden einflussreichen Autoren die herkömm-
liche Vorstellung über die Shakespeare-Autorschaft. Bei einer Gelegenheit 
beschrieb Twain es als sein Ziel, die amerikanische Sprache in die englische 
des elisabethanischen Zeitalters zurückzuverwandeln. Damit bezog er sich 
spezifisch auf Shakespeares Sprache. Nun versenkte er sein Buch wie Pros-
pero. Twain kehrte in sein Haus Stormfield zurück und starb dort am 21. 
April 1910, wenige Wochen, nachdem er sein Buch in Bermuda zurückgelas-
sen hatte.

Twain spürte deutlich eine verwandte Seele in Shakespeare und schrieb Is 
Shakespeare Dead?. Mark Twain war die Stimme Amerikas, so wie Shakes-
peare die Stimme Englands war und schließlich zur Stimme der ganzen neu-
zeitlichen Kultur wurde. In seinem bemerkenswerten Aufstieg aus beschei-
denen Anfängen im Mittleren Westen über den Flussdampferkapitän und 
den gescheiterten Goldsucher bis zum erfolgreichen Schriftsteller wurde 
Twain die erste moderne Berühmtheit Amerikas. Er war in der hervorragen-
den Lage, die Geschichte eines anderen Selfmademan – des begabten Dich-
ters und Dramatikers, der angeblich seinen Weg von einer kleinen englischen 
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Provinzstadt nach London fand – zu beurteilen. Oberflächlich betrachtet 
entsprachen sich die beiden Biographien von Twain und Shakespeare als die 
Wege von zwei jungen Männern aus schwierigen Verhältnissen in kleinen 
Städten zu internationalem Ruhm als Schriftsteller und Genies. 

Und dennoch schien Twain die Geschichte des Mannes aus Stratford 
nicht glaubwürdig zu sein! Wie beim Inbegriff des Horatio-Alger-Mythos 
[Horatio Alger (1832–1899) war erfolgreicher Autor von zahlreichen Gro-
schenromanen], bemerkte Twain, dass in der herkömmlichen Biographie 
Shakespeares etwas nicht stimmte.

In Is Shakespeare Dead? stellt er eine Reihe von Problemen der orthodo-
xen Shakespeare-Biographie dar: darunter die genauen Rechtskenntnisse 
des Autors; die fehlende Anerkennung in seiner Heimatstadt, selbst nach 
seinem Tod; die für einen Mann aus der Unterschicht verblüffende Fähigkeit, 
die Welt des Adels richtig darzustellen, und die fehlenden schlüssigen Be-
weise für eine Verbindung von dem Mann aus Stratford mit den literarischen 
Werken. Vor allem aber wusste Twain, dass seine eigene Lebenserfahrung 
seine literarischen Meisterwerke geprägt hatte, aber er konnte keine ähnli-
chen Verbindungen zwischen der herkömmlichen Biographie des Mannes 
aus Stratford und den Theaterstücken und Gedichten von Shakespeare fin-
den.

In dieser Hinsicht erkannte Twain ein Pseudonym, wenn er eins sah. Er 
kämpfte sein ganzes Leben mit dem Gegensatz seiner doppelten Identität als 
Samuel Clemens und Mark Twain. Vor seinem Ende sah er sich als die ame-
rikanische Verkörperung von Prospero und in Folge davon auch als den Au-
tor Shakespeare, der auf seine Magie verzichtet und der Nachwelt in einer 
umfassenden Autobiographie die wahren Gefühle des Samuel Clemens – 
und nicht die des Mark Twain – hinterlässt. Ohne sein Buch – das 2000-Sei-
ten-Wörterbuch – gab es für Twain wirklich nichts mehr, für das er leben 
wollte. Prospero schwört: »retire me to my Milan, where/Every third thought 
shall be my grave.« (53) Ebenso sah Twain, dass er dazu bestimmt war, kurz 
nach seiner letzten Abfahrt von Bermuda einer der Sterblichen zu sein.

Zu einer endgültigen Entsprechung zwischen den beiden Autoren kommt 
es mit Prosperos Entscheidung im 5. Akt des Sturm, mit seiner Magie zu bre-
chen: »I’ll break my staff,/Bury it certain fathoms in the earth,/And deeper 
than did ever plummet sound,/I’ll drown my book.« (54) Der Ausdruck 
»plummet sound« [mit dem Senkblei ausloten] führt uns zurück in die Ent-
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stehungsgeschichte des Pseudonyms des jungen Autors, der sich an seine 
persönlichen Erfahrungen an das Ausloten einer sicheren Durchfahrt im 
Mississippi erinnert und auf das Signal von zwei Faden Tiefe mit dem beru-
higenden Ruf »mark twain« wartet! Mit gutem Grund verkündete Twain: 
»Ich bin kein Amerikaner. Ich bin DER Amerikaner.« (55) Eine Untersu-
chung von Is Shakespeare Dead?, von Twains Autobiographie und seinem 
literarisches Werk hilft dabei, die wahre Natur des künstlerischen Schaffens 
zu verstehen, und kann als Wegweiser zum Verständnis dienen, warum Mark 
Twain und »Shake-Speare« Seelenverwandte sind.

James Norwood ist Professor für Geisteswissenschaften und Darstel-
lende Kunst an der Universität von Minnesota. Seit zehn Jahren gibt 
er regelmäßige Semesterkurse zur Shakespeare-Autorschaftsfrage.
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Endnoten

(1) Bancroft Library home page: »Europe and the Holy Land« http://ban-
croft.berkeley.edu/Exhibits/MTP/europe.html.

(2) Mark Twain, The Innocents Abroad, Roughing It, The Library of Ame-
rica, 227–228.

Der Titel von Twains letzter Buchveröffentlichung Is Shakespeare Dead? 
ergibt sich eindeutig aus dem Inhalt seines ersten Buches The Innocents 
Abroad, wobei Twain die verstorbenen Größen der europäischen Hochkul-
tur verspottet. Ebenso Twains satirisches Stück von 1898 mit dem Titel Is He 
Dead?. Es ist eine fiktive Behandlung des Lebens des französischen Malers 
François Millet aus dem neunzehnten Jahrhundert, der seinen eigenen Tod 
inszenierte, um den Wert seiner Gemälde zu erhöhen. Das Stück hatte 2007 
sein Debüt am Broadway. Twain würde zweifellos einen gelungenen Witz 
über den Namen des Hauptdarstellers gemacht haben, der Millet spielte: 
Norbert Leo Butz. [Der Nachname »Butz« wird wie der amerikanische 
Slang-Ausdruck »butts« ausgesprochen, der Plural von »butt«, was wir hier 
nicht übersetzen. Der Ausdruck »the butt of jokes« bedeutet im amerikani-
schen Slang »Zielscheibe von Witzen« und bezeichnet eine Person, die 
lächerlich gemacht wird. Mark Twain liebte die Verwendung von Wortspie-
len und Doppeldeutigkeit.]

(3) Michael Sheldon, Mark Twain: Man in White – The Grand Adventure of 
His Final Years (New York: Random House, 2010), 52.

(4) Autobiography of Mark Twain: The Complete and Authoritative Edition, 
Vol. 1 (Berkeley: University of California Press, 2010), 296.

Bereits 1864 konnte der Anfänger-Journalist Mark Twain nicht genügend 
Fakten über das Leben von Shakespeare finden, um einen kurzen Zeitungs-
artikel zu schreiben. Es ist deutlich, dass Shakespeare-Biographen große 
Anstrengungen unternommen haben, um Möglichkeiten für umfängliche 
Darstellungen des Lebenslaufs auf der Grundlage der dürftigen Sachdaten 
über William von Stratford zu finden. Darüber hinaus haben Universitätsdo-
zenten, die Shakespeare behandeln, als Reaktion auf den Mangel an biogra-
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phischem Material über den Mann aus Stratford zweifellos die gleichen 
beunruhigenden Gefühle wie Twain erlebt. Professor Harold Bloom schrieb 
über den Rat, den er den Studenten gibt, die Interesse an der Biographie von 
Shakespeare haben:

»Ich empfehle meinen Studenten immer, Nothing Like the Sun des ver-
storbenen Anthony Burgess allen Shakespeare-Biographien vorzuziehen.« 
(Harold Bloom, The Epic, Philadelphia: Chelsea House Publishers, 2005, 
49.)

Der vollständige Titel von Burgess’ Roman, ursprünglich 1964 bei Heine-
mann in London erschienen, ist Nothing in the Sun – A Story of Shakespeare’s 
Love Life, und er wird allgemein als der Ideengeber für den ebenso fantasie-
vollen Film Shakespeare in Love (1998) angesehen. Im Gegenzug war Ste-
phen Greenblatts erfindungsreiches Will in the World: How Shakespeare 
Became Shakespeare (2004) – von Amazon als die Nr. 1 der Bestseller in der 
Kategorie »Theater-Biographien« gelistet – offenbar von Burgess’ Roman 
beeinflusst. Das folgende verkaufsfördernde Angebot für Burgess’ Nothing 
in the Sun erscheint auf Amazon, von Greenblatt geschrieben: »Raffiniert, 
munter und herrlich unverantwortlich erfindet Burgess brillant eine private 
Geschichte von sexueller Lust und von Verrat, die hinter dem leeren Gesicht 
lauern, das aus der Folio-Ausgabe herausschaut«. Bei Greenblatts Kenn-
zeichnung des »leeren Gesichts« auf dem legendären Kupferstich von Martin 
Droeshout in der Folio-Ausgabe ist es unmöglich, nicht an Mark Twains 
Beschreibung von Williams Gesicht zu denken, das aus der Büste in Strat-
fords Holy Trinity Church starrt:

»Diese kostbare Büste, die unbezahlbare Büste, die stille Büste, die hei-
tere Büste, die emotionslose Büste mit dem Dandy-Schnurrbart und dem 
gespachtelten Gesicht, von keiner Sorgenfalte gezeichnet, – dem Gesicht, 
das leidenschaftslos hundertfünfzig Jahre lang auf die ehrfürchtigen Pilger 
herabgeblickt hat, wird auch dreihundert weitere Jahre immer noch auf die 
ehrfürchtigen Pilger herabschauen mit dem tiefen, tiefen, tiefen, subtilen, 
subtilen, subtilen Ausdruck einer leeren Blase.« (Mark Twain, Is Shakes-
peare Dead? New York: Harper and Brothers, 1909, 131–132.)

Bloom und Greenblatt sind zwei von Amerikas entschiedensten Verfech-
tern der Stratfordischen Sicht auf die Urheberschaft. Doch Bloom bevorzugt 
Burgess’ fiktionale Arbeit vor allen anderen Shakespeare-Biographien, und 
Greenblatt hat den Bestseller der Shakespeare-Biographien geschrieben, 
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der anscheinend durch Burgess’ Roman angeregt wurde! Es ist offensicht-
lich, dass diese beiden hochgelobten Professoren nie über das Niveau von 
Twains instinktivem Grad an Schärfe hinausgekommen sind. Nur mit einer 
Grundschulbildung entwickelte Mark Twain seine Kritikfähigkeit, um unter 
die Schichten der herkömmlichen Shakespeare-Biographie zu gelangen und 
den Status quo in seinem letzten veröffentlichten Buch herauszufordern, Is 
Shakespeare Dead?

(5) Geoffrey C. Ward, Dayton Duncan and Ken Burns, Mark Twain – An 
Illustrated Biography (New York: Alfred A. Knopf, 2001), xi.

(6) Autobiography of Mark Twain, Vol. I, 441.

(7) Justin Kaplan, Mark Twain and his World (New York: Simon & Schuster, 
1974), 25.

(8) Ward et al., Mark Twain – An Illustrated Biography, xiii.

(9) Thomas Cahill, Heretics and Heroes – How Renaissance Artists and Refor-
mation Priests Created Our World (New York: Doubleday, 2013), 88. Die 
Stratfordianer unternehmen Verrenkungen, um die im Kanon der Shake
speare-Literatur innewohnende Subjektivität zu leugnen. Harold Bloom ver-
gleicht die Methodik bei Dante und Shakespeare wie folgt:

»Wie anders Dantes Zentralität ist als die Shakespeares! Dante bürdet 
uns seine Persönlichkeit auf; Shakespeare entzieht sich uns, auch in den 
Sonetten, wegen seines unheimlichen Abstands.« (Harold Bloom, The Epic. 
Philadelphia: Chelsea House Publishers 2005, 51).

Als literarische Gattung ist das Sonett per Definition eine persönliche 
Ausdrucksform. Aber dies hindert einen Kritiker wie Bloom nicht daran, 
weiter bei seiner Behauptung eines Autors zu bleiben, der aus Objektivität 
oder Abstand schreibt. Die Sonette werden dadurch zu bloßen literarischen 
Übungen, im Gegensatz zu persönlicher Selbstmitteilung.

(10) Es wird an de Veres Widmungsbrief deutlich, dass er Castigliones Der 
Höfling sehr sorgfältig studiert hat, wenn er folgendes schreibt:
»Niemals hat jemand eine schwierigere, edlere oder herrlichere Aufgabe 
übernommen als unser Autor Castiglione, der für uns das Bild und Vorbild 
eines Höflings beschrieben hat, ein Werk, dem nichts hinzugefügt werden 
kann, in dem kein überflüssiges Wort steht und das wir als das Porträt des 
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höchsten und vollkommensten Menschen begreifen können. Obwohl die 
Natur selber nichts geschaffen hat, was in jedem Detail vollkommen ist, 
überschreitet aber das Verhalten der Menschen in Würde das, womit sie die 
Natur ausgestattet hat; und wer andere übertrifft, hat sich hier selbst über-
troffen und hat auch die Natur übertroffen, die von niemandem jemals über-
troffen wurde. Mehr noch: wie aufwendig das Zeremoniell auch sei, welche 
Pracht der Hof, der Prunk der Höflinge und die Vielzahl der Zuschauer auch 
entfaltet, er ist in der Lage, Grundsätze für die Führung des Fürsten selber zu 
legen. Auch hier hat Castiglione noch mehr und noch Größeres als dieses 
anschaulich dargestellt. Wer hat vom Fürsten mit größerem Ernst gespro-
chen? Wer hat von berühmten Frauen mit größerer Würde geredet? Nie-
mand hat über militärische Angelegenheiten klarer, über Pferderennen tref-
fender und über den Waffengang auf dem Schlachtfeld bewundernswerter 
geschrieben.

Ich will nicht von der Eignung und der Vortrefflichkeit reden, mit der er 
die Schönheit des Rittertums bei edelsten Personen beschreibt. Auch will ich 
mich nicht auf seine Schilderungen von Personen beziehen, die keine Höf-
linge sein können, wenn er auf einen bemerkenswerten Mangel oder auf 
einen bis zu einem gewissen Grade lächerlichen Charakter oder auf ein 
unpassendes Äußeres anspielt. Was auch immer von Männern in beiläufigem 
Gespräch und in der Gesellschaft zu hören ist, sei es angemessen und offen 
oder schurkenhaft und beschämend, er hat es auf so natürliche Weise nieder-
geschrieben, dass es sich vor unseren Augen abzuspielen scheint.«

Der vollständige Text von de Veres Widmungsbrief in der Übersetzung von 
B. M. Ward ist zugänglich unter:
http://www.elizabethanauthors.org/vere106.htm.

(11) Mark Twain, Life on the Mississippi in Mississippi Writings, Library of 
America, 283.

(12) Shelley Fisher Fishkin, »Lighting Out for the Territory – Reflections on 
Mark Twain and American Culture.« The Washington Post (June 20, 1995): 
http://www.washingtonpost.com/wp-srv/style/longterm/books/chap1/lightin-
goutfortheterritory.htm.

(13) Autobiography of Mark Twain, Vol. I, 211.
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(14) Alan Greenblatt, »Why Mark Twain Still Matters«, NPR (April 21, 
2010):  http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=126135081.

(15) Mark Twain, Explanatory Note to Huckleberry Finn in Mississippi Wri-
tings, Library of America, 620.

(16) Mark Twain, Huckleberry Finn in Mississippi Writings, Library of Ame-
rica, 834–835.

(17) Nach Aussage der Autorin Toni Morrison wurde Huckleberry Finn 
durch »elitäre Zensur« von den Lehrplänen im Hochschulbereich ferngehal-
ten (Ward et al., Mark Twain – An Illustrated Biography, 181). Die gleichen 
elitären Zensoren haben eine offene Behandlung der William-Shakespeare-
Autorschaftsfrage im Unterricht verhindert. Elitäre Zensur arbeitet genauso 
hinterhältig wie die elitären Pädagogen, die verkünden, dass diejenigen, die 
die traditionelle Shakespeare-Urheberschaft-Erzählung bezweifeln … elitär 
seien! Die gleichen Autoritätspersonen, die die Lehre einer mythischen 
Shakespeare-Biographie verewigt haben, haben ebenso mühelos das Meis-
terwerk von Mark Twain unterdrückt, seiner eigenen Stimme zum Trotz, die 
sorgfältig seine Absichten dem Leser in Huckleberry Finn erklärt.

(18) Autobiography of Mark Twain, Vol. I, 57.

(19) Autobiography of Mark Twain, Vol. I, 217. Übersetzung zitiert nach 
Mark Twain, Meine geheime Autobiographie, Berlin 2012, S. 28.

(20) Autobiography of Mark Twain, Vol. I, 210. Übersetzung zitiert nach 
Mark Twain, Meine geheime Autobiographie, Berlin 2012, S. 15 ff.

(21) Sheldon, 318.

(22) Autobiography of Mark Twain, Vol. 1, 465. Übersetzung zitiert nach 
Mark Twain, Meine geheime Autobiographie, Berlin 2012, S. 463.

(23) Sheldon, 312.

(24) Sheldon, 313.

(25) Sheldon, 313.

(26) Autobiography of Mark Twain, Vol. 1, 466. Übersetzung zitiert nach 
Mark Twain, Meine geheime Autobiographie, Berlin 2012, S. 465.



Endnoten

131

(27) Autobiography of Mark Twain, Vol. 1, 467. Übersetzung zitiert nach 
Mark Twain, Meine geheime Autobiographie, Berlin 2012, S. 467.

(28) Sheldon, 317.

(29) Sheldon, 317.

(30) Sheldon, 321.

(31) Sheldon, 318. Als er in seine neue Heimat in Connecticut zog, war Twain 
Witwer. Das Haus wurde nach seinen Wünschen in der Art einer italieni-
schen Villa gebaut. Es wurde scherzhaft »Stormfield« genannt unter Anspie-
lung auf Twains zuletzt veröffentlichte Kurzgeschichte »Captain Stormfield’s 
Visit to Heaven«. Sich nach Gesellschaft sehnend, lud er ständig Gäste für 
Kurzbesuche ein, und es gab offensichtlich nie einen langweiligen Moment in 
diesem geschäftigen Haushalt. Man muss sich die Dynamik und Kraft, die 
während des Aufenthalts von Helen Keller herrschte, und die lebhaften Dis-
kussionen über die Shakespeare-Autorschaft vorstellen. Bei einer anderen 
Gelegenheit gab es einen Einbruch in Stormfield, bei dem drei einfallslose 
Diebe mit einigen Stücken des Familiensilbers entkommen waren. Der Zwi-
schenfall verwandelte sich in eine komische Oper mit einer Verfolgungsjagd 
und einem Schusswechsel in einem Eisenbahnzug, bei dem der örtliche Hilfs-
sheriff verwundet wurde. Nach der Verhaftung der Einbrecher konfrontierte 
Twain sie persönlich und fragte: »So, Sie sind also die … jungen Männer, die 
letzte Nacht bei mir zu Hause waren und vergaßen, sich in mein Gästebuch 
einzutragen?« (Sheldon, 274) Nach der Entfesselung einer langen Schmäh-
rede schloss Twain mit dem ihm eigenen Witz: »Sehen Sie nicht, wohin es mit 
Ihnen noch kommen wird? Man wird Sie von hier in das Bridgeport Gefäng-
nis bringen, und im nächsten Schritt werden Sie im US-Senat sein. Es ist 
keine andere Zukunft für Sie offen.« (Sheldon, 274). Einer der Einbrecher 
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Mississippi-Dampfschiffs aus. Die Mark Twain Library of Redding, Connec-
ticut, bietet eine kurze Geschichte von Stormfield mit Illustrationen an:

http://www.marktwainlibrary.org/PDF-Files/HistoryOfStormfield.pdf.
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ragende Biographie der späteren Jahre Twains geschrieben: Mark Twain,  
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Man in White – The Grand Adventure of His Final Years. Während Professor 
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an bis zum Ende hatten, so ist er dennoch nicht in der Lage oder nicht willens 
anzuerkennen, dass Twain berechtigte Bedenken hinsichtlich der herkömm-
lichen Shakespeare-Biographie erhob.
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versity of Southwestern Louisiana) angeboten wird. Während einer der vie-
len Reisen von Miller und ihrem Mann zur Huntington Library in San 
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zled By Petrified Opinion« (1986), 12.

(38) Miller, unveröffentlichtes Manuskript, 12.

(39) Miller, unveröffentlichtes Manuskript, 2.

(40) Twains Anmerkung in seinem persönlichen Exemplar von Greenwoods 
The Shakespeare Problem Restated. Albert A. Berg Collection of the New 
York Public Library, title page.

(41) Albert A. Berg Collection of the New York Public Library, 64.

(42) Albert A. Berg Collection of the New York Public Library, 75.

(43) Albert A. Berg Collection of the New York Public Library, 19.

(44) Sheldon, 6.

(45) Kaplan, 13.

(46) Albert Bigelow Paine, Mark Twain A Biography – The Personal and 
Literary Life of Samuel Langhorne Clemens. 1912. Project Gutenberg ebook: 
http://www.gutenberg.org/files/2988/2988-h/2988-h.htm.

Für Studierende der Shakespeare-Autorschaftsfrage ist es wichtig zu 
beachten, dass in Amerika im späten neunzehnten Jahrhundert sogar eine so 
bekannte Person wie Mark Twain auf dem Höhepunkt seiner Berühmtheit 
nicht in der Lage war, einen Verleger für alle seine Schriften zu finden. Die 
Unterdrückung der Redefreiheit arbeitet auf heimtückische Weise. Wenn 
Mark Twains Schriften zu dieser Zeit in Amerika die Veröffentlichung ver-
weigert werden konnte, kann man sich vorstellen, wie leicht es im sechzehn-
ten Jahrhundert für Burghley oder Walsingham im Interesse der nationalen 
Sicherheit war, geplante Publikationen abzulehnen, Material, das bereits im 
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Druck war, zu unterdrücken oder die Identität eines Autors geheimzuhalten. 
Die Aufgabe, ein Verständnis für die Identität des Autors Shakespeare zu 
gewinnen, liegt zum Teil in der Auseinandersetzung mit der einzigartigen Art 
und Weise, wie diese Arbeiten des Autors behandelt wurden, wenn man sie 
mit jedem anderen elisabethanischen Dichter oder Dramatiker vergleicht. 
Eine entscheidende Frage ist: Wie war es möglich, dass Shakespeare-Texte 
mit satirischen Anteilen über Elizabeth und ihren Hof von Venus und Adonis 
bis zu Troilus und Cressida in Druck gehen konnten, während die Werke der 
anderen elisabethanischen Autoren unterdrückt wurden?
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tative Edition, Vol. 2 (Berkeley: University of California Press, 2013), 257.
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»… was daran nur teilhat, [wird] untergehn;/Und, wie dies Schaugepräg’, 
erblasst/Spurlos verschwinden.« (Schlegel/Tieck)

(50) Sheldon, 403.

(51) Sheldon, 389.

(52) Sheldon, 407.

(53) The Tempest, 5.1.311–312.
»Dann zieh’ ich in mein Mailand, wo mein dritter/Gedanke soll das Grab 

sein.« (Schlegel/ Tieck)

(54) The Tempest, 5.1.54–57.
»So brech’ ich meinen Stab,/Begrab ihn manche Klafter in der Erde,/Und 

tiefer, als ein Senkblei je geforscht,/Will ich mein Buch ertränken.«
(Schlegel/Tieck)

(55) Nach Aussage der Wissenschaftler am Mark Twain House & Museum  
in Hartford stammt dieses berühmte Zitat zuerst von Twains Freund Frank 
Fuller.

Siehe: http://marktwainhouse.blogspot.com/.

Übersetzung: Hanno Wember
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